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Чечаклар  ўсғувси  кўз  ёшларимдан...

Ўзбек халқининг севимли адиби Абдулла 
Қодирий Абдулҳамид Сулаймон Чўлпонга шун-
дай таъриф берган эди: «Қадим шеъриятимизда 
Навоийдан кейинги энг улуғ сиймо Чўлпондир». 
Бугунги кунда  бу ҳақиқатни ҳеч ким инкор эта ол-
майди...

Чўлпоншуносликда ўз қатъий нуқтаи назари-
га эга бўлган таниқли олим профессор Ботирхон 
Акрам учун юқоридаги фикр чин эътиқод ва та-
баррук шиорга айланиб қолган эди. 

70-йилларда ёш шижоатли олим Тошкент 
Давлат Университетида ишлаб юрган пайтлари-
да Чўлпон ижодига илк қизиқиши ва дастлабки 
тадқиқотлари учун забардаст олимлардан даш-
ном еб, кейинчалик кўп йиллик тазйиқларга уч-
раган эди. Аммо ҳақпараст фидойи олим қатъий 
изчиллик ва журъат билан ўз тадқиқотларини 
давом эттирар эди. Олим умрининг охирига-
ча ҳазрат Навоий ижодини буюк муҳаббат ила 
тадқиқ ва таҳлил этиш баробарида, беназир халқ 
шоири Чўлпон ижодини ҳам камоли рағбат ила 
ўрганишга интилган.

Жафокаш аллома Ботирхон Акрамов 90-йил-

Ушбу китобни ҳақиру фақир за-
кий зот акам Тўрахон Мирзаев хоти-
расига бағишлайман.

Муаллиф
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ларда ёзган мақолаларидан бирида: «Чўлпон шак-
шубҳасиз, Қодирий билан бир вақтда маданияти-
мизга қайтарилиши, унинг мероси аллақачонлар 
маънавий мулкимизга айланиши, лоақал, кейинги 
чорак аср мобайнида Қодирий мактаби   қаторида 
Чўлпон мактаби; латиф ва дилбар Қодирий тили 
билан ёнма-ён халқона «тарашланган» (Чўлпон 
ибораси) бадиий таровати ва жозибаси ўзга бир 
жаҳон Чўлпон тили савлат тўкиб туриши мумкин 
эди, бунга у тўла ҳақли эди...», дея чуқур таассуф 
ила эзгу армонларини изҳор этган эди. 

Мана ҳуррият «эпкини эсиб» узоқ йиллар ку-
тилган замон келганига шукр қилмоқдамиз. Хоки-
сор ва заҳматкаш олим орзу қилган давр етиб кел-
ди – у зот яратган асар ниҳоят дунё юзини кўрди. 

Даҳо шоиримиз Чўлпон айтганларидек: 
Чечаклар ўсғуси кўз ёшларимдан...
Қалблар юмшағувси сайрашларимдан...

Руҳлар шод бўлгуси!...
Гули  Акрам
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    Кўз ёшларида мени                                                                   
    Ўстирган асл шеърим...                                                                                                                                 

Чўлпон
                            

ШОИРНИНГ  МУҚАДДАС  АРМОНИ
(«Бузилган ўлкага» шеърининг шарҳи)

«Бузилган ўлкага» – мазмун-моҳияти ва  образ-
лар тизими билан мислсиз тарихий алданиш 
ҳолатларини бадиий идрок этиш ва тадқиқ қилиш 
кўлами билан лирик-драматик достонга тенгла-
шадиган ўша машъум йилларнинг энг ҳаққоний 
манзумасидир. Шунинг учун бу асарни мумкин 
қадар тафсилий шарҳларсиз тадқиқ этиш қийин. 
Зотан, шеърнинг ҳар бир бандида, хусусан, шоҳ 
мисраларида шоир дарди халқ ва миллат дардла-
ри тарзида, шоир армони Ҳуррият, Истиқлолият 
йўлида шаҳид кетганларнинг курашга, интиқомга 
чақирувчи руҳий нидолари сифатида асл моҳияти 
эътибори-ла чуқур, ўша машъум йиллар қаъридан 
нолавор садо-ю, бошқача, сирли акс-садо бериб 
туради. Ҳатто Ватан, миллат ёвлари инкор этол-
майдиган ошкор-аён ҳақиқати билан кучли бу 
даъвонинг далилларини бир-бир кузатайлик:

Эй, тоғлари кўкларга салом берган зўр ўлка,
Нега сенинг бошинг узра қуюқ булут кўланка?

Азалдан то абад собит, дахлсиз дунёнинг 
(«кўкларга салом берган...тоғлар») кутилмаганда, 
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ортиқ мунгли оҳанг, ранглар («қуюқ булут, «кў-
ланка») орқали, мажоз усулида чизилган сурати 
– ватаннинг трагик тимсоли вужудимизни ларза-
га солади. Нега? Чунки бу – заҳматкаш ва жафо-
кашликда «тенги кам» (Миртемир) халқимиз та-
биатига, руҳиятига бегона-даҳрий эътиқоднинг 
алдамчи-ёлғон идеалларининг ёмондан- ёмон асо-
ратию оқибатлари тасвири – шеърий башорати. 
Увол кетган не-не қутлуғ умидлар, эзгу армонлар-
нинг дил-дилидан ғойибона идрок этилган тимсо-
ли мужассами... Бу хусусда ўйлаш, эслашнинг ўзи 
қанчалар оғир!.. 

Минг афсуски, бу аччиқ ҳақиқатни – жаҳоний 
алданиш кулфатини охиригача, ҳали бутун 
даҳшатлари билан чуқур идрок этмаганимиз 
устига, уни баралла айтишга ҳамон ийманиб тура-
миз, машъум қарамлик психологиясидан, балким, 
буткул қутулиб кетолмаймиз... Ваҳоланки, Турки-
стон миллий уйғониши осмонининг ёруғ юлдузи 
– Чўлпон ўша «кўланка» – даҳшат ва ваҳшат тар-
тибларининг тимсоли мужассами – қора булутлар 
бағрини ёриб чиқиб, чор-атрофга ваҳму қўрқув 
солувчи «инқилоб номи билан» ҳароб қилинган, 
таланган, қонга беланган Туркистоннинг аҳволи, 
руҳиятининг тирик манзаралари, аниқ шаҳодатли 
тамсиллари-ла кўрсатиб беради.

Ситамдийда «ўлка... боши узра қуюқ булут кў-
ланка» рамзий-мажозий образи шеър бандлари-
да турфа оҳангда янгиланиб туради ва шубҳасиз, 
ҳар бир соғлом фикрли шеърият муҳибида бе-
ихтиёр алам, ўкинч, балки қаҳру ғазаб, интиқом 
ҳисларини қўзғатади:

Сенинг эркин тупроғингда ҳеч ҳаққи йўқ хўжалар, 
Нега сени бир қул каби қизғонмасдан янчалар?
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Чўлпондек ҳақпараст-фидойи шоир шеъри-

ятига хос туйғулар, хаёллар драматизми, унинг 
ўлка тимсолида она халқига қаратилган муно-
жот сўзлари ўқувчини ҳазин-ўйчан ҳолатга сола-
ди... Ўша жаҳон йўқсиллари инқилобининг бош 
меъмори ҳам, унинг «улуғ давомчиси» ҳам, бу «ме-
тин иродали йўлбошчи»нинг (Горький) бири-би-
ридан ёвуз «опричник» жаллодлари ҳам биринчи 
қақшатгич зарбани муқаддас руҳий-илоҳий, ма-
даний-марифий ва аҳлоқий қадриятларимиз ил-
дизига қарши қаратгани энди ҳеч кимга сир эмас. 
Хўш, ўша машъум «тарихий синов – тажриба» на-
тижалари нима бўлди? 

Шон-шуҳрати машриқу мағрибга кетган 
илоҳиёт ва қомусий илм даҳолари, башарий 
фазлу камол зукколари ватанида... охир-оқибат 
айтишга тил бормайдиган маънавий инқироз, 
руҳий қашшоқлик, маданий маҳдудлик билан ўз 
интиҳосини топмадими, ахир? Нима учун? Шеър-
да неча бор такрорланувчи ғазабнок саволлар 
нафақат кўнглимизга, руҳиятимизга азоб беради, 
балки тафаккуримизни ҳам безовта қилади. Наин-
ки иймону шарм-ҳаёдан мосуво, увол ва исроф ни-
малигини билмайдиган, ҳаттоки наслу насаб, мил-
лату ватан каби муқаддас қадриятларга бефарқ 
– «ҳеч ҳаққи йўқ хўжалар» истаги билан саховат-
ли тупроғимиз поймол этилса, пок хилқатимиз 
булғанса?.. Нега? Нима учун? Миллатнинг гули – 
асл, мағрур, закий ўғлонлари қасддан йўқ қилинса, 
қолганлари «бир қул каби» манқуртларга айлан-
тирилса?.. Шоирнинг виждон ҳайқириғидай но-
лакору исёнкор сўроқлари тарихимиз қаъридан 
акс-садо бергандай бўлади:
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Нима учун ёвларингни бир замон 
Йўқ қилгундай темирли ўч йўқ сенда?

Тангри инояти бўлмиш бемисол «зўр 
ўлка»нинг ўзгалар мулки – ер-сувига, молу жони-
га ғаразли назар тугул, бир луқма бўлсин, киши 
ҳақидан  ҳазар қилгувчи, табиатан ҳалол-пок халқи 
устидан... нима учун сира тўйдим демас юҳолар 
ҳукмрон бўлиши керак? Бу янглиғ «ҳақорат ва са-
фолатлар» қачонгача жазосиз қолади? Ҳур фикр 
шоир Ҳақ таолодан нажот кутгандай нидо уради:

Нима учун ўч булути селларини ёғдирмас?
Нима учун куч тангриси бор кучи-ла солдирмас?..

Бу саволлар жавоби мушкуллигидан ҳам 
кўра, юрт, миллат ва умуммиллат қисматига 
битилган жабру жафолар не чоғлиқ фузунлигига, 
халқнинг сабр косаси тўлиб-тошганлигига ишора 
қилаётгани билан ортиқ маломатли эмасми?.. На 
чора, тарихий ҳақиқат шундай сабоқ берадики, 
қулликнинг турфа кўринишлари каби мустамлака 
эрксизлиги кишанларидан қутилиш осон кечмаса 
не ажаб? Агар Оқ империя «бошидан чириб», ич-
ичидан емирилган бўлса, ўз моҳиятини инқило-
бий идеаллар  билан  ниқоблаган  Қизил империя 
нафақат қатағон, қувғин, тазйиқ усулларини 
кашф қилди, уларни шафқатсиз амалга оширди. 
Даҳрий-шаккок салтанат даҳолари ҳаттоки 
«куч тангриси»ни иблис-дажжол афсуни билан 
кишанбанд қилмаганида, не-не лочинсифат, 
шерюрак халқ қасоскорлари зобитларга деярли 
қаршиликсиз таслим бўлармиди, ҳаттоки айрим 
ҳурфикр шоиру адиблар эътиқод-эътимодларига 
қарши бориб, тавба-тазарру қилармиди, соф-
дил қалам аҳли, диёнатли зиёлилар сукутли, 



9

Ш
оирнинг ёруғ ю

лдузи
сомеъ муносабатни афзал кўрармиди?.. Шоир 
Туркистон «боши узра... кўланка»нинг фожиали 
оқибатларини чуқур идрок этгани учун ҳам 
дард-алам тўла саволлардан ўзини тия олмайди, 
бу билан мумтоз шеъриятимиз хазинасидан 
тажоҳули орифона санъатининг янги мажозий 
қирраларини кашф қилади:

От чопганда учар қушни тутқувчи,
Учар қушдай ёш йигитлар қаерда?
Тоғ эгаси – сор бургутлар қаерда?

Шеърнинг бошқа мисраларида шоир кечинма-
лари шиддати – образлар драматизми тобора ку-
чайиб боришини кузатамиз. Қаҳрамоннинг руҳий 
нидоси бўлиб янграган сўроқ-сўзлар эрксизлик 
асоратининг аянчли ҳолини, бахтсиз тақдирга тан 
беришдек ожизлик аломати – ихтиёрий қулликни 
ифодалаб келади. Қуйидаги уч сатрда зуҳур этган 
«шафқатсиз ҳақиқат» лавҳаси ўз халқининг тари-
хидан озми-кўпми бохабар кишини қаттиқ му-  
таассир қилади:

Нега сенинг турмушингда умидларнинг ўлиши?
Нега бунча умидсиздир туришинг?.. 
Нима учун кўзларингда туташгувчи олов йўқ?

«Ҳақиқатнинг кўзларидан қўрқаман», дейди 
Чўлпон бир шеърида. Дунё ҳарбномаларида тан 
олинган турклик жасорати, қўрқув нима билмас 
туронлик алпларнинг авлоддан авлодга ўтган 
шиддат-шижоати наҳотки асримиз бошларига 
– миллий  Уйғониш даврига келиб сўна бошла-
ган бўлса?.. Том маънода ҳуррият куйчисининг 
алам – ўкинч тўла («умидларнинг ўлиши», «бун-
ча умидсиз... туриш», «кўзларда туташгувчи олов 
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йўқ»лигига доир) аламнок саволлар замирида 
зиддиятли маънолар ётади. Бу, айтайлик, сўнгги 
хонликлар инқирози оқибати-ла юз берган аччиқ 
тарихий қисмат – империя қуллиги асоратигина 
эмас. Юмшатиб айтганда, ёлғон ақидалар салта-
нати туфайли ҳақиқатдек дахлсиз қадрият боши-
да ҳам ўша совуқ «кўланка» пайдо бўлмадими? 
Зўравонлик билан тортиб олинган, камситилган 
илоҳий-руҳий, маданий анъаналар – миллий 
қадриятлар ўрни иблисона ёлғон-яшиқ билан 
«тўлдирилди»-ку!..

Шоир миллиятимиз асосларини, унинг жами-
ки ўзига хос унсурларини маҳв этишни кўзлаган 
«улуғ давлатчилик» сиёсатини фош этувчи азалий 
аломатларни сўнгсиз ҳасрат билан қаламга олади:

Кўм-кўк, гўзал ўтлоқларинг босилғон,
Устларида на пода бор, на йилқи.
Подачилар қайси дорга осилғон?..

Элнинг ризқ-рўз манбаи – ўша «кўкларга са-
лом берган... тоғлар» пойига ястанган кўм-кўк... 
ўтлоқлар»нинг танти соҳиби – подачилар ҳам, 
эҳтимол, халқ қасоскорларига от-уловми, емиш-
ми, тунги бошпанами бергани учун (ё шундай бир 
гумон билан) «қизил террор» жаллодлари томо-
нидан «дорга осилғон»лар... Шоирнинг ўша қонли 
1921 йили ёзилган «Ёнғин» шеърида шундай сатр-
лар бор:  

«Кўнглим каби йиқиқ уйлар, қишлоқлар, 
Бойқушларга бузуқ кўксин очганми? Подалар-
нинг яйловида бўрилар қонга тўйгач, увлайлар-
ми кўплашиб?.. Кенг яйловга ўтми кетди, ёнди-
ми? «Маданият» истагига қондими?.. «Қизил 
террор»нинг тинч аҳолига нисбатан қилган хун-
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резликлари туфайли яйловга хос осудалик ё та-
биий-миллий садо ва акс-садолар... мотамсаро оҳ-
фарёдлар билан бузилган:

От кишнаши, қўй маъраши ўрнига 
Оҳ, йиғи,
– Бу нега?!.

Халқона содда, лекин пурмаъно тафаккур кучи 
билан жозиб-фожеъ характер касб этган, бу мўъ-
жаз сатрлар тагзаминидан мутлоқ гуноҳсиз жабр-
дийдаларнинг унли ва унсиз фарёди, инсон ва Ва-
тан номидан ўқилган айбнома садоси, унинг акс-
садолари эшитилгандай бўлади...

Миллиятимизнинг хосу тоза аломатлари 
фавқулодда аламнок кечинмалар, исёнкор хаёл-
лар билан йўғрилган мана бу мисраларга, улар 
қатига жо қилинган фожеъ маъноли лавҳа, сўз-
образларга разм солинг:

Туморчалар, ҳамойиллар тақинган, 
Далаларда лола барги ёпинган, 
Тоғ-тошларда ўйин қилган, 
Чопинган
Гўзал қизлар, ёш келинлар қаерда?

Даҳрий зобитлар – «ҳеч ҳаққи йўқ 
хўжалар»нинг инсонлик шаънига иснод, атроф 
муҳитга ғорат келтирувчи (барбод қилувчи) 
ваҳшиёна қилмишларидан нафақат миллий 
ғурури топталган одамлар, балки тилсиз табиат, 
унинг шифобахш манзилларию оромгоҳлари ҳам 
қандайдир қўрқув, саросима ичида нидо ураётган-
дай – «инграёт»гандай туюлади:
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Ужмоҳларнинг кавсаридек покиза,
Садафларнинг донасидек топ-тоза,
Салқин сувлар тоғдан қуйи тушаркан, 
Томчилари ёмғир каби учаркан,
Нима учун йиғлар каби инграйлар?..

Зўравонликдан табиат фарёд чекса, унинг асо-
ратлари, шубҳасизки, жамият ҳаётини ҳам бузади, 
майиб-мажруҳ этади, ҳатто хатарли оқибатларга 
олиб боради. Буни ҳаётнинг ўзи, тарихий ҳақиқат 
сабоқлари кўрсатиб турибди. Борди-ю, миллий 
заминнинг неча асрлар мобайнида, қанча-қанча 
заковатли аждодлар меҳнати билан ўзгача мазмун 
касб этган табиатига бадкорлар эгарлик қилса, 
боз устига, табиатнинг асл соҳибкор посбонлари 
арз-додини тинглагувчи топилмаса, доғ-ҳасратдан 
«салқин сувлар», «қайнаб чиққан булоқлар», 
«йиғлар каби ингра»са не ажаб?! Шу маънода,   
шоирнинг ҳазин сўроқлари – ўзгача мажозий 
образлари нечоғлиқ ҳаққоний:

Нима учун йиғлар каби инграйлар?
Ёв борми деб тўрт тарафни тинглайлар?!..

Қачонгача «тўрт тарафни тинглаб» – ваҳм, 
хавотир-ҳадик сақлаб яшаш мумкин? Инсонга хос 
қўрқув туйғусини ҳам Ватан ва миллат қайғусида 
мардона енга олган буюк фидойи шоир азобли 
савол-сўроқларга жавоб излашдан толмасдан азиз 
умри, беомон ижодий қисмати ноҳақдан забун 
бўлмаганми ахир?!

Жавоб йўқми кўклардан-да, ердан-да,
Хароб бўлган элдан-да?.. 
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Ҳа, чиндан ҳам жавоб тополмаслик алами-

дан афғон аралаш исёнли нидолари, интиқомга 
чорловчи ҳайқириқли тимсоллари билан шеър 
интиҳо топгандай бўлади. Руҳан, моҳият эътибо-
ри-ла «қулликларни сиғдирмаган ҳур ўлка»нинг 
ёруғлик, рўшнолик кунлари жарчиси – хайробод 
муждалари элчисига, унинг руҳияти осмонида 
сўнмас бир юлдузга айланади:

Э, ҳар турли қулликларни сиғдирмаган ҳур ўлка, 
Нега сенинг бўғизингни бўғиб турар кўланка?

Надоматлар бўлсинки, Чўлпон орзу қилган 
«ҳар турли қулликлар» кишанидан халос бўлиш-
дек ёруғлик манзилига, қутлуғ айёмларга етиб 
келгунча бир асрдан зиёд қарамлик йўлини босиб 
ўтиш керак бўлади. Илло, том маънодаги халқ шо-
ирининг умидлари эзгу, ишончи комил эдики, бу 
«Халқ» шеърида ўзининг тимсоли мужассамини 
топганлиги бежизмас: «Халқ истаги: озод бўлсин бу 
ўлка, Кетсин унинг бошидаги кўланка...» Қанчалар 
ҳаётбахш истак, қутлуғ башорат! Иншоаллоҳ, бу-
гун улуғ шоирнинг, унга қисматдош жамики мил-
лий Истиқлол шаҳидларининг руҳлари шод, осу-
да. Бунга ким шак келтира олади?!       
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ҲУРЛИКНИНГ  МУЖАССАМ  
ТИМСОЛИ

(«Кўнгил» шеърининг таҳлили)
Каъбаки, оламнинг ўлуб қибласи,
Қадри йўқ, андоғки – кўнгул каъбаси...

               Навоий   
Аз-рўйи азал «ҳур туғилғон кўнгул...». Шоир 

«барчадин шариф» (Навоий) инсон шаъни-
ни, унинг дахлсиз ўзлигини, руҳий оламини 
ҳайратомуз аниқ ифода этувчи лутф сўзидан 
кўпқиррали рамзий образ яратади: бу – нафақат 
шахс эркининг фасоҳат мулки, шеър санъати та-
сарруф этишга қодир хос хилқати; бу – нафақат 
шоирона тахайюлнинг самовий буржларда мақом 
тутишга муносиб сирли тимсоли. Айни чоғда бу 
– илоҳий рағбат ила Чўлпон қалами кашф эт-
ган, кенг маънода, миллий Уйғониш куйчилари 
бўғзида қолган, авж пардасида узилган муқаддас 
қўшиқдан ёдгор бандлар. Ҳам мағрур улуғворлиги, 
ҳам маъюс хазинлиги билан жозибу мафтункор 
рубобий таронадан бир пора наво... Ундан, истанг, 
фалсафий-орифона нуктадор маъноларни, истанг, 
мутрибона сеҳрли, сафобахш оҳангларни, истанг, 
безовта-курашчан (мафкуравий ақидалардан 
холи) ижтимоий садо ва акс-садоларни уқиб оли-
шингиз мумкин...

Асли шеър сарлавҳасига ҳамоҳанг анъанавий 
ташбеҳдан ўзгача тимсол яратиш учун улуғ шоир 
оддийлиги билан кучли бадиий-мантиқий замин 
ҳозирлайди: кўз илғамас ботиний оламни кутил-
маганда инсонийлаштиради, унга реал дунёвий 
маъно беради: 
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Тириксан, ўлмагансан, 
Сен-да одам, сен-да инсонсен!

Не ажабки, Ҳурриятимизнинг беназир шоири 
кўнгилга тирик жон аломати – ҳам мардона-
шижоатли саъжия, ҳам изтиробли қиёфа 
бағишлайди.

Таъбир жоиз бўлса, Эрк ва Ҳақиқатни ижо-
дий қисмат даражасига кўтарган ноёб истеъдод 
соҳиби Чўлпон «кўнгил» ташбеҳи англатган хосу 
нозик маънога салгина бўлсин ҳалал этиши, сўз 
фасоҳати андак озор топиши эҳтимол тутилган 
йўлдан бормайди. Унинг шеъриятдек инжа санъ-
ат соҳасига турфа усулдаги «ижтимоий буюртма» 
аралашувини истамас мағрур истеъдоди, озод 
қалами шеъриятининг «юраги» бўлмиш субъек-
тив оламга, унинг шаффоф табиатига номавзун 
бир мисра, ҳатто ибора орқали гўё асар мавқеи 
– «мақомини кўтариш», шу тариқа, асосий образ 
(«кўнгил»)нинг хоҳ ижтимоий салмоғини, хоҳ 
фалсафий қимматини «ошириш» тамойилидан 
узоқ эканлигига шубҳа қилмаса бўлади...

Илло, шеър азалий зиддият қутблари: «кўнгил 
– кишан» ташбеҳлари ҳосил қилган, ўз моҳияти-
ла мислсиз фожеа – фақат иймони бутун, иродаси 
кучли кишилар кечириши ва кўтариши мумкин 
бўлган руҳий изтироб ифодасидан бошланади: 

  Кўнгил, сен мунчалар нега 
  Кишанлар бирла дўстлашдинг?

Бундай безовта-оғриқли, куюнчак савол-
мисралар замирида варақ-варақ ҳасратнома – 
хасби ҳол лавҳаларига сиғдириб бўлмас сўнгсиз 
армон, аччиқ маломат нидолари яширинганига 
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шубҳа йўқ (зеро, Чўлпон шеърларида алоҳида 
сўзларгина эмас, ҳатто товушлар, тиниш белгила-
ри – имло ишоралари ҳам ўзига хос маъно – турли 
оҳанг, садо, акс-садо тўлқинлари, рамзий паузалар 
тарзида муайян бадиий вазифани ўтайди). Бас, 
юқоридаги икки мисрада лафзан зикр этилмаса 
ҳам (шеърий образнинг жозиба сири шунда!), ле-
кин руҳан – моҳиятда мустамлака қарамлигидан, 
халқнинг асрий ғофиллик асоратидан, эҳтимолки, 
миллий маҳдудлик ва гумроҳлик кулфатидан 
қутулмоқ учун уйғонишга, «сўнгги интилмак» ва 
«талпинмак»ка – қўзғолишга даъваткор садолар 
эшитилгандай бўлади... 

Ахир ўз ақл-ҳушини, соғлом фикр қо-
билятини йўқотмаган одамга «кишанлар бирла 
дўстлашиш»дан ортиқ хўрлик, шармисорлик бў-
лиши мумкинми? Борди-ю, «тирик... одам», «ўл-
маган... инсон» учун нисбат қилиб олинган «кўн-
гил» (шоир бундай таққослашдан, шубҳасиз, те-
ран маънони кузатади!) нафақат озод инсон, балки 
бутун бир миллат, улуғ аждодлардан мерос мубо-
рак замин – Ватан рамзи тарзида талқин этилса-
чи?.. Наинки, башарий даҳолари, бебаҳо обидала-
ри билан жаҳон цивилизациясига муносиб ҳисса 
қўшган заковатли халқ муқаддас эътиқоди ва 
ҳақ-ҳуқуқидан, дахлсиз тили ва давлатидан мосу-
во этилса? Унинг жаннатмонанд водийлари, фай-
зиёб қир-яйловлари даҳрий – шаккок Империя 
ҳукмфармолиги билан истаганча таланса, топ-
талса, нопок қилинса! Очиғи, «кишанлар бирла 
дўстлашиш» фожеасини бутун жонли – ашёвий 
даҳшатларию маънавий-руҳий азоблари билан 
тасвирлаб беришга, айниқса, бугун сўз ожизлик 
қилади. Не ажабки, Чўлпон инсон ва миллат дард-
ларини  анъанавий  «кўнгил» ташбеҳи орқали  мўъ-
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жазгина лавҳада бамисоли орифона нуктадонлик, 
зарифона нозикхаёллик, мусаввирона рангинлик, 
мутрибона навосозлик билан, зоҳирий ва ботиний 
маънолар бирлигида фавқулодда аниқ ва ёрқин 
ифодалаб беради.

Шеърнинг кейинги сатрларида ҳам «дод», 
«фарёд» сўзлари моҳиятида нафақат шеър 
қаҳрамонининг субъектив дунёси – «кўнгил», 
балки унинг ўзи («сен-да одам, сен-да инсонсен») 
– эркталаб шахс мансуб бўлган эл-улус қайғуси, 
миллий Истиқлол тақдири ҳақидаги изтироб тўла 
хаёллар акси-инъикосини кузатамиз, уқамиз:

На фарёдинг, на додинг бор,
Нечун сен мунча сустлашдинг?

Кўнгил ботиний дунё сифатида ҳар қанча алам, 
озор бўлса, уни оламга ошкор этмаслиги – пинҳон 
тутиши мумкин. Бу, айниқса, ўксик, ранжида, ши-
каста диллар таомили, ғариб-мискинлар тамойи-
ли. Аммо-лекин энг хокисор зот ҳам бедор кечалар 
сўнгида чархи бедодга қарата оҳ урса, шахсий ала-
мидан ё замонидан, замона аҳлидан фарёд чекса не 
ажаб? Армонлари чексиз шоирга она халқининг 
турфа зўрлик, ёвузликлар олдида бу янглиғ ун-
сиз-нидосиз – ожизу забун ҳолати қаттиқ азоб 
беради. Наинки аз-рўйи азал «ҳур туғилғон» кўн-
гил (моҳиятда унинг соҳиби – ҳурфикр инсон, яна 
кенгроқ маънода, қаҳрамон) тимсолида тажассум 
этган элат, миллат шунчалар умидсиз, нажотсиз 
аҳволга тушиб қолган, шу даражада «сустлашган» 
бўлса? Шоирнинг пурдард ҳайқириқ-саволлари – 
борлиғи ўртаниб, «куйиниб сўзлаши» (Р.Парфи) 
замирида сўнгсиз алам, ўкинч, армон, ғазаб, исён 
оҳанглари, айни чоғда, қандайдир илинж, илтижо, 
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муножот маънолари яширинганига шак-шубҳа 
йўқ. «Нечун?» Наҳотки «Ҳар турли қулликларни  
сиғдирмаган» бу элга «сустлашиш» раво бўлса? 
Зеро, халқнинг букилмас иродасини, енгилмас 
қудратини «Халқ» шеърининг қуйма сатрлари-
дан ўтказиб ифодалаш қийин: «Халқ денгиздир, 
халқ тўлқиндир, халқ кучдир, халқ исёндир, халқ 
оловдир, халқ ўчдир...» Бас, фарёдсиз, сукутли 
ҳолатини унинг чорасизлик аломати деб билма-
слик керак. Бу – бўрон олди сукунати бўлса ҳеч 
ажаб эмас! Акс ҳолда, табиатан ҳақпараст, эркта-
лаб халқнинг тарихида мисли кўрилмаган ижти-
моий фалокат юз бериши турган гап...

Умуман, «Кўнгил» шеърининг, хусусан  «кўн-
гил» образининг маъно-моҳияти – сирли теранли-
гини бир қадар идрок этиб, таҳқиқ қилиб бериш 
мумкинмикин? Бизга улуғ Гёте лутфан мададкор 
сўзлар айтгандай бўлади. Унинг фикрича, шеър 
«объектнинг шоир субъектига ўтиши»дан иборат 
давомли шавқ-рағбатли ва қийноқли жарёнлар 
маҳсули бўлиб, образ-кечинма (универсал харак-
тердаги лирик қаҳрамон тимсоли ҳам) коллектив 
даҳонинг шоир шахсида, унинг кечинма-хаёллари 
тарзида зуҳур этиши демакдир. 

Бу орифона таснифни ривожлантириб ай-
тиш мумкинки, Чўлпон яратган «кўнгил» образи 
бу – ўзбек тилининг мумтоз шеърий меъёрлари 
асосида инкишоф этилган, моҳият эътибори-
ла барча эрксевар элатлар, миллатлар интилиб 
келган озодлик ғоясининг янги бадиий тажалли-
си. Қолаверса, бу – башариятга мансуб «дунёвий 
ғусса» миллий тафаккур мисолида инъикос этган 
ғоят мухтасар ва ёрқин бир дунё, фақат Чўлпон 
қалами билан тарашланган, «сўз гуҳари» (Навоий)
нинг ғаройиб намунаси... 
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Шеърни шарҳлашда давом этамиз. Аввалги-

дай чуқур тагзаминли, дардли-сўзонли саволлар-
да зуҳур этган, не-не ҳасратлар билан йўғрилган 
мисралар руҳига разм солайлик: 

  Ҳақорат дилни оғритмас, 
  Тубанлик манги1 кетмасми?
  Кишанлар парчаланмасми?
  Қиличлар энди синмасми?

Эндиликда ортиқ суъистеъмол туфайли 
қадрсизланган сўзлар сирасида «ҳақорат», «тубан-
лик», «кишан» ташбеҳлари ўша суронли миллий 
Уйғониш йиллари (оқибат-натижада жаҳаннам 
қатағонлари, қонли ислоҳотлар, мудҳиш ёлғонлар 
даври)нинг асоратли муҳитида қанчалар тийрак 
руҳ, теран маъно касб этгани фақат Чўлпондек 
ноёб ва фожеъ ижодий қисмат соҳиби – шоир-
адибларгагина аёндир.... Начора? Биз муқояса 
учун ўша йўлсизлик йиллари ёзилган «Бас энди!» 
шеъридан тамсил келтиришимиз мумкин: «Етар, 
бас, чекдан ошгандир. Бу қарғиш, бу ҳақоратлар. 
Тўлуғдир, балки тошқондир. Тубанлик ҳам сафо-
латлар!». 

Шоир кузатган муддаони бир қадар англаб 
етиш, шоир сўзлари руҳини озми-кўпми идрок 
этиш учун қадим ситамдийда юртимиз узра бе-
омон шиддату ваҳшат билан ўтган большевик-
ча ислоҳотлар самуми унинг кўксида айланган 
инқилобий «тажрибалар» чиғириғи не чоғлиқ 
фалокатлар келтиргани ҳақида лоақал умумий 
тасаввур ҳосил қилиш ўзи кифоя... Элу юрт, мил-
лат ва умуммиллият фожеасининг кўламини, ҳад-
ҳисобини ёлғиз Аллоҳнинг ўзи билади... Чуқур 
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таҳлилни тақозо этувчи бошқа бир мисол – 1922 
– 1923 йилларда ёзилган «Кишан», «Қўзғолиш», 
«Яна ўт» шеърларидан ўрин олган: «Кишан, 
гавдамдаги излар букун ҳам битгани йўқдир... 
Юмилмас кўзларингнинг ҳар бири бир элни қаҳр 
айлар»; «Ай, бўйнимга кишан солиб, ҳалокатга су-
драган, Кўзларингни заҳарлатиб ўйнатмагил, бас 
энди!»; «Кишанинг парча-парча тўғралса, Қутулиш 
изларингга юз сурсам!»... 

Хуллас, Чўлпон талқинида «ҳақорат», «тубан-
лик», «кишан» ташбеҳлари, аввало, инсоннинг тан-
гри азизу бошариф яратган табиати, тоза хилқати 
билан мутлақо ножинс, унинг ақл-заковатига, 
бунёдкору ижодкорлик даҳосига бегона, эзгу 
туйғулар, маъсуму мастона кечинмалар, маҳрам 
сирлар манзилгоҳи – қалбига нораво, иймон-
эътиқод ва покдамонлик дунёси – руҳиятига зид 
ғайри кучлар, ёмонлик ва ёвузлик руҳлари рамзи... 
Қолаверса, бу – асорат ва оқибатлари авлодларга 
ўтадиган (демак, башарият манфаатларига хилоф), 
ҳазрат Навоий куюниб таъбирлаган «ёмондан 
ёмон» иллатлар инъикоси. Шоир сатрларининг 
маъно-мантиқ кучи, бадиий оҳанрабоси шундаки, 
бизда баднамо номининг ўзиёқ дилни хира қилиб, 
вужудни сескантирадиган ўша номарғуб сўзлар-
нинг ҳаётдаги замини ҳам қачонлардир барҳам 
топиши муҳаққақ, деган боумид кайфият – руҳий 
қаноат туйғуси уйғонади... 

Шу боисданми, шоирнинг қутлуғ армони бў-
либ, кенг маънода, она халқнинг асрий тилак-иста-
клари йўлида ёруғлик кунларининг тимсоли муж-
дасидай янграган, шеърга ўзгача сарбаланд руҳ, 
умидбахш маъно ато этган сўнгги сатрлар мағрур 
садо, акс-садо беради:
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  Кишан кийма,
  Бўйин эгма, 
  Ки сен ҳам ҳур туғилғонсен!

Бундай амирона эътимодли, ўктаму ши- 
жоат кор жавонмардлик сўзларини ошкор ғурур 
ила айтмоққа фақат Чўлпон каби Ҳуррият ва 
Истиқлолият ғояларини чин эътиқод мақомига 
кўтарган шоиргина маънавий ҳақдор бўлмоғи 
мумкин. Унинг валиуллоҳ аждодлар сўзига мо-
нанд башоратнафас, сўзонли мисралари ҳаётий ва 
бадиий мантиқ кучи, халқона пурмаъно ва қуйма 
соддалиги, табъи равон мусиқийлиги билан беих-
тиёр жазб этадики, бундай зарифона сайқалланган 
шакл-шамойил сирини, айниқса зукко, хуштабъ 
шеър муҳиблари яна-да зиёдроқ, чуқурроқ идрок 
этсалар ажаб эмас...

Хулласи калом, бадиият, фасоҳат қонунлари 
(«илми балоға» «саноеъ нафиса») амри-ла билво-
сита кўнгилга қаратилган илтижо – муножот сўз-
лари... аслида «ҳур туғилғон» инсон тақдири би-
лан, кенгроқ маънода, эркталаб, ҳақсевар эл-улус 
қайғуси билан (яна теранроқ ёндошганда, баша-
рий ва азалий идеаллар, муқаддас умид-армонлар 
билан) боғланган, аниқроғи, Туркистон миллий 
Уйғониши фидойилари руҳига бахшида бетакрор 
шеърий тимсолларга айланади. Улар нафақат 
ҳазину дарднок хотирот рамзи, айни чоғда на-
жоткор, курашга даъваткор, умидбахш таронадай   
янграшига шубҳа йўқ... «Тенгри эҳсони» (Навоий) 
бўлмиш ноёб истеъдод самари сифатида шакл-
ланган мазкур шеър, унинг ёниқ бандлари, образ-
тимсолларининг боқийлиги сири, улуғ эрксевар 
шоир номи ва шаънининг ўчмаслиги сири шунда-
дир.     
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«ЯНА  БИР  ХАЛҚ  ЯРОТ»  ДЕБ  БЎЛМАС...

(«Халқ» шеърининг таҳлили)

Халқ... Бу муборак арабий калом луғавий маъ-
нода яралган, яратилган дегани. Қуръони Мажид-
да яратгувчи Холиқ (ёки Халлоқ) амри билан жа-
мики мавжудот йўқдан бор этилди – осмондан 
нозил қилинди дейилади ва бу улуғ иноят хабари 
бир неча ояти каримада, турли суралар таркиби-
да таъкидланади. Демак, «халқ» сўзининг зотию 
сифоти (моҳият ва аломатлари) илоҳий ибтидо-
га эга. Улуғ ҳазрат Навоий инсонга ато этилган 
истеъдод ва салоҳиятни ҳам «Тенгри эҳсони» деб 
атайди. Бас, миллий Уйғониш – илк Истиқлолият 
(ғоялари) даврининг кенг миқёсдаги дунёвий 
ва илоҳий маърифатидан бахравар, чин маъно-
да ориф адиблардан Чўлпоннинг халқ мавзуини 
қаламга олиши тасодифий ҳол эмас.

«Халқ» шеърини баҳоли имкон шарҳлаш, ило-
жи бўлса, унинг чуқурроқ таҳлилига киришишдан 
аввал пири муршид шоир Алишер Навоийнинг 
халқ шаънига айтган, беихтиёр ўйга толдирадиган 
бир шоҳбайтини (сарлавҳада унга мурожаат эти-
шимиз бежизмас) мушоҳада этиб кўрайлик: 

Халқдин ҳар ярамас келса, хуш улким, Ҳақға –
Деса бўлмас: «Менинг учун яна бир халқ ярот».

«Халқ» тушунчаси чиндан-да муқаддаслигини, 
дахлсиз юксаклик мақомида туришини бундан-
да асослироқ ифодалаш қийин. Бу ўринда На-
воий темурийзодалардан Бадиуззамон Мирзога 
ёзган мактубида келтирган Адиб Аҳмад (Югна-
кий) қаламига мансуб «Отанинг хатоси ҳам са-
вобдур» қудсий жумласини эслаб ўтмоқчимиз. 
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Яъни халқнинг улуғлиги шундаки, ундан баъ-
зан миллатдошлардан кимгадир етиши мумкин 
бўлган ранж-алам (чунончи, қадрсизлик, балким, 
бирор адолатсизлик) – хатолик ўтган тақдирда 
ҳам, барибир, бу «хуш» кўрилиши, яъни маъзур 
тутилиб, кечирилиши ҳам исломий, ҳам миллий 
ахлоқимиз қанчалар улуғлигидан далолат бера-
ди...

Ана энди шеър шарҳига ўтсак бўлади.

Халқ денгиздир, халқ тўлқиндир, халқ кучдир,
Халқ исёндир, халқ оловдир, халқ ўчдир. 

Шоир шеърни сўз моҳияти – ибтидоси 
муқаддаслигидан бошлагани бежиз эмаски, халқ 
денгизга, денгиз тўлқинларига муқояса этилади. 
Албатта, бу шартли бир ўхшатиш, яна аниқроғи, 
параллелизм усули (шарқ шеършунослигида бу 
мувозана санъати деб аталади). Халқнинг ижтимо-
ий тараққиёт тарихида тутган ўрнини, мавқеини, 
халқ иродасининг мислсиз руҳий-маънавий 
кучини чиндан-да фақат денгиз билан, денгиз 
тўлқинлари билан тенглаштириш мумкин. Не 
ажабки, байтнинг иккинчи мисрасида, эҳтимолки, 
мазкур шеърнинг ёзилишига бевосита туртки бў-
либ хизмат қилган воқеалар таъсири бор. Тур-
кистоннинг турли жуғрофий минтақалари – хоҳ 
шаҳару қишлоқ, хоҳ қир-адир ё дала-тузида содир 
этилган ҳақсизлик, хунрезликларнинг даҳшатли 
манзараси, ситамдийда халқнинг ғазабнок кайфи-
яти очиқ-аён сезилиб туради: «халқ исёндир, халқ 
оловдир, халқ ўчдир». Шоир ташбеҳларининг 
мантиқий кучи эътиборни тортади. Яъни халқ ўзи 
исён демакдир, бас, уни бостириш билан халқдаги 
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исёнкор руҳини сўндириб бўлмайди. Халқ бир 
олов демакдир (балким, у тинч-осойиш шароитда 
ҳам ичдан, пинҳоний ёниб туради), уни ўчириш, 
маҳв этишга уриниш абас-беҳуда, бундай уриниш 
ҳақиқатга зид. Халқнинг ўзи ёмонликка, ёвузликка 
нисбатан интиқом рамзи, у – табиатан қасоскор. 
Бас, дунёда ҳеч қандай куч унинг йўлини тўсол-
майди. Шу тариқа, шоирнинг сўз-ташбеҳлари 
шундай бадиий мантиқ заминига қурилгандирки, 
уни бирон-бир даъвою далил билан инкор этиб, 
рад этиб бўлмайди. 

Иккинчи байтда шеърий мантиқ янги мазмун, 
янги руҳ билан кучайтирилади.

Халқ қўзғалса, куч йўқдирки, тўхтатсин, 
Қувват йўқким, халқ истагин йўқ этсин.

Навоий «халқ қўзғолони»ни ногоҳоний бо-
сиб келган селга қиёс қилган эди: сел балосининг 
ваҳшати – зарбидан на шоҳнинг қасри-саройи, на 
дарвешнинг фақирлик кулбаси омон қолгувси... 
Аллоҳ ўз бандасига сабр ва сабот ато этган, лекин 
сабр косаси тўлиб халқ туғёнга келса, унинг са-
бабкорларига нисбатан худонинг ғазаби ёғилиши 
муқаррар. «Халқ истаги» ҳам шундай муқаддас ва 
дахлсиз... 

Не ҳасрат-надоматлар бўлсинки, тарихда тен-
ги-нисбати бўлмаган даҳрий-шаккок салтанат-
нинг биргина синфий муросасизликка асослан-
ган ғайриинсоний, андишасиз ғоялари, барча 
жабҳаларни банди этган қудратли тарғибот маши-
наси, зирҳли ҳарбий ва хавфсизлик воситаю усул-
лари туфайли... халқ қўзғолиш эмас, маълум вақт 
давомида бўлса-да (балким, қачондир интиқом 
соати келишини кутиб), ёвузликка қаршилик 
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кўрсатолмай қолади – иложсиз таслим бўлади 
ва қуллик кишанларини кийишга маҳкум эти-
лади (шоир «Виждон эрки» шеърида бу аччиқ 
ҳақиқатни шундай ифодалайди: «Зулм олдида 
ҳар бир нарса, Эҳтимолки, бўйин эгар. Агар зулм 
авжга келса, Кўк боши-да ерга тегар... Фақат эркин 
виждонларга эга бўлмоқ мумкин эмас!»). Бироқ 
халқ қанчалар жабру ситам кўрмасин, унинг ҳақ-
ҳуқуқи не чоғлиқ топталмасин, фалак гардиши 
айланиб турар экан, ахир бир кун қасос соати ке-
лади («Қувват йўқким, халқ истагин йўқ этсин»). 
Алал-оқибат халқнинг ҳақлигини, «халқ истаги» 
ўлмаслигини тарихнинг ўзи исботлади-ку!..

Биринчи ва иккинчи байтларда асосан фалса-
фий моҳияти бадиий тадқиқ этилган «халқ исё-
ни», «халқ истаги» ғоялари учинчи байтда бевоси-
та тарихий воқелик билан алоқадор аниқ тафсил-
лар орқали кўрсатилади:

     Халқ исёни салтанатни йўқ қилди, 
Халқ истади – тож ва тахтлар йиқилди.

Кекса тарих қанча-қанча ижтимоий тебра-
нишларга, инқилоблару ҳарбий тўнтаришлар-
га гувоҳ бўлмаган, неча бор сарой фитналарини 
кўрмаган! Бундай ички сиёсий курашларнинг 
оддий фуқаро учун оғир оқибат-асоратларига 
қарамасдан, халқ афсонавий қақнус қуш каби вай-
ронаю култепалар даҳшатини ортда қолдириб, ўз 
жароҳатларига малҳам излаб топади, аста-секин 
қаддини тиклайди, қайтадан азалий ҳаёт тарзи- 
ни, муборак удумларини давом эттираверади. 
Шоир «Халқ» шеърининг ғоявий мундарижасини 
бадиий тадқиқ қилиш йўлида донишманд аждод-
лар  эътиқодига суянади: тарихий ўзгариш-
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лар («салтанатлар йўқ қилиниши, тож-тахтлар 
йиқилиши»), уларнинг илдизини чуқурроқ идрок 
этиб кўрганда, бу – бир ё бир неча гуруҳ исёнчи-
инқилобчилар иши эмас, улар ижрочи-воситачи-
лар холос. Асосий куч-қудрат – халқда, унинг азму 
иродасида. Агар поймона тўлиб, вазият етилса, 
«халқнинг қўзғолиши»да. Демак, поёнсиз Россия-
да зулм салтанатини қулатган ҳам моҳиятан Фев-
рал инқилоби, қўзғолон кўтарган ҳарбий қисмлар 
ва бошқа гуруҳларга мансуб кучлар эмас, балки 
халқдир. Асримиз бошларига келиб Туркистон-
да империяга қарам бўлиб қолган икки хонлик 
«тож-тахтини йиқитган» ҳам аслида халқ, унинг 
иродаси, ҳаддан ошган жабр-зулмга, ишрати 
шаҳватпарастликка, хиёнатга нисбатан халқнинг 
қаҳр-ғазабидир. Бас, Чўлпон халқнинг ўзидан 
олган асос – омиллар, чуқурроқ идрок этганда, 
қанчалар тўғрилигини ҳеч ким инкор этмайди. 
Эҳтимол, «халқ истаги», оқибат-натижада «халқ 
исёни» аввалига – муайян тарихий вазият етгуни-
га қадар асосий куч сифатида ажралиб кўринмас. 
Моҳиятда эса ўша азалий пинҳоний куч юзага 
қалқиб чиқиши ва ҳал қилувчи хизматни ўташи 
табиий ва муқаррар бир ҳолдир. 

Кейинги – тўртинчи байтда, айниқса, 20-йил-
лар шароитида ғоят муҳим, журъаткор фикр-ғоя 
илгари сурилади:

Халқ истаги: озод бўлсин бу ўлка, 
Кетсин унинг бошидаги кўланка.          

Бу байт беихтиёрий равишда «Бузилган ўлка-
га» шеърининг очиқчасига курашга, интиқомга 
даъваткор мисраларини ёдга туширади: «Эй, 
ҳар турли қулликларни сиғдирмаган ҳур ўлка. 
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Нега сенинг бўғизингни бўғиб турар кўланка?» 
Чўлпон истеъдодининг «ҳақиқатнинг кўзларига» 
тик қарашни ижодий маслак даражасига кўтар-
ган кучли жиҳати ҳақида яна-да аниқроқ тасав-
вур ҳосил қилмоқ учун юқорида шарҳлаб ўтилган 
мисра билан мазкур байтнинг биринчи мисраси-
ни ўзаро таққослаб кўрайлик. «Халқ истади – тож 
ва тахтлар йиқилди... халқ истаги: озод бўлсин бу 
ўлка». Чўлпоннинг мағрур шахсиятига, эрксевар 
ва ҳақпараст шеъриятига ғаразли муносабатда 
бўлган марксист танқидчилар, агар ким фаро-
муш қолмаганларида, айни бир шеърнинг икки 
сатридан мантиқий «сакталик»1 топиб, демагог-
лик ва заҳролуд сўзлар билан шундай писанда 
қилишлари мумкин эди. 

«Хўш, Чўлпон «тож ва тахтлар йиқилган» ўл-
кага  Октябр инқилобидан кейин яна қандай озод-
лик» келишини истайди? Бу ашаддий душманлик, 
миллатчилик чақириғи эмасми?...». Ҳа, ҳурфикр 
шоирнинг мудҳиш ёлғону алдовларга муросасиз 
қалби, исёнкор тафаккури феврал инқилоби кел-
тирган умидбахш шамоллар билан Октябр тўн-
таришидан кейин ўлка осмонида пайдо бўлган 
«қуюқ қора булутлар» – яна-да ёвузроқ қарамлик 
режалари ва усулларини дилдан сезиши, тийрак 
илғаб олиши қийин эмасди. Чўлпон макр-риё за-
минига қурилган хиёнаткорона сиёсатдан норози-
лигини очиқчасига айтмасдан туролмасди («Кенг-
лик хаёллари учдими кўкка. Бутун умидларни  ёв-
ларми кўмди? Мангу тутқунликка кирдими ўлка. 
Хаёлда порлаган шамларми сўнди?» – «Амалнинг 
ўлими»). Бу – балокаш халқ номидан айтилган, 
унинг қонуний талаби, азалий хоҳиш-иродаси, 
ўз юртига ўзи эгалик қилиш ҳуқуқи – миллий 

1 Сакталик – нотамомлик
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истиқлол ғоялари ифодаси эдики, улардан маз-
кур шеърнинг миллий Уйғониш даври тарихида 
тутган муносиб ўрнини, аҳамиятини билиб олиш 
қийин эмас. 

Кейинги – бешинчи байтда анъанавий шеърий 
санъатлардан мукаррар, (такрорийлик) усули 
орқали халқ руҳиятини ёрқин очиб берувчи янги 
қирралар кашф этилади.

Бир қўзғолур, бир кўпирар, бир қайнар,     
Бир интилур, бир ҳовлиқар, бир ўйнар.

Байтда «бир» ташбеҳининг олти бор такрор-
ланиб келиши фақатгина шеърий санъат тақозоси 
эмас. Бу – ўзбекона содда самимият, оғир-
босиқлик, кенгфеъллик, пурандеша, сабру сабот 
хислатларининг ...ўша машъум кунлар вазиятига 
қараб кутилмаган тарзда ўзгариши – шижоатли 
боболардан мерос бошқача сифат – жавонмардлик 
жасорати, қайтмасу тоймас саъжия касб этиши, 
курашчанлик, қасоскорлик аломатлари зуҳур эти-
ши... Бу – миллий хулқ-атвор тарзи билан ўзига 
хос туркона сўзлаш тарзи уйғунлашган пурмаъно 
оҳанг – руҳий садо такрори... 

Шу тариқа, такрир санъати талаб қилган та-
крорий бирикманинг иккинчи узви – асосий, 
белгиловчи ташбеҳ-тимсоллар сираси яратила-
ди. Бу гал ҳам биринчи байтдаги манзара, фақат 
ҳар бири ўзича мустақил маънога эга бўлган сўз-
образлар («қўзғолур», «кўпирар», «қайнар», «ин-
тилур», «ҳовлиқар», «ўйнар») уйғунлигидан халқ 
даҳоси, халқ тафаккури ва миллий характерининг 
зоҳирий қирралари – унинг сувратига хос сифат 
аломатлари ва ботиний-руҳий олами – сийрати-
га хос, моҳиятда санаб адо қилиб бўлмас мўъжи-
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завий маъно теранликлари, нуктадонликларини 
бир-бир кашф қилиш мумкин. Зотан халқ – аҳли 
ҳунар ва аҳли илмдан то аҳли ҳақиқатгача турфа 
тоифадаги комилу фозил, дақиқу зукко зотлар, 
пиру мураббий, раҳнамою халоскор сиймолар-
нинг ноёб истеъдод ва салоҳият соҳибларининг 
тажаллиси, кўзгуси, тимсоли... Халқ закоси ва 
даҳосининг бу каби беадад қирралари юқоридаги 
байтда тавсифи берилган олти жиҳатда умумлаш-
тирилган.  

Шоир гўёки қадимий руҳий илдизларга ҳам, 
айни чоғда 20-йиллар муҳитининг шиддаткор 
ритми – юрак зарбларига ҳам қулоқ тутиб ёзган-
дай...

Олтинчи байтда халқнинг яратувчилик 
салоҳияти, беминнат ҳиммат-саховати айни пайт-
да унинг она юрт қайғусида куюнчак ватанпарвар-
лик интилишлари бадиий умумлаштирилади. 

Йўқликни-да, очликни-да йўқ этар, 
Ўз юртини ҳар нарсага тўқ этар. 

Турли усулдаги адовату низолар замини, 
ҳаттоки қонли можаролар боиси бўлган омиллар: 
йўқлик-йўқчилик ва энг даҳшатлиси – очлик му-
аммоси. Бу фожеъ мушкилот бир мамлакат дои-
расидан чиқиб, бошқа халқлар, ҳудудлар   тинч-
лигини бузиши мумкин. Фақат ижтимоий тенг-
сизлик, миллий қарамлик исканжасидан чиндан-
да озод бўлган юртда халқнинг ҳаётида, келгуси 
тақдирида янгидан-янги имкониятлар уфқи очи-
лиши мумкин. Надоматлар бўлсинки, 20-йил-
ларда Туркистон ўз бошидан кечираётган буҳрон 
фақат иқтисодий танқислик («йўқлик, очлик» 
азоби)дан иборат эмасди. Бу – «бузилган ўлка 
бўғзини бўғиб турган кўланка» – халқнинг асрий 
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дардидан, армонларидан узоқ бўлган популист 
раҳномолар  таъсис қилган «йўқсиллар диктатура-
си», улар юритган, моҳиятда халқ манфаатларига, 
айниқса, унинг бобомерос миллий сарзаминига 
қарши ошкора зўравонлик сиёсатининг мудҳиш 
оқибат ва асоратлари эди. Бу – табаррук аждод-
лардан авлодларга ўтган муқаддас мулк – ер-сув-
га, касб-кор, уста-устазода мактабларига мерос-
га шаърий ва қонуний эгалик ҳуқуқига халқнинг 
асрлар синовидан ўтган тажрибалари ва бебаҳо 
анъаналарига ҳалол-пок турмуш тарзига, муборак 
орзу-умидларига нисбатан қилинган ваҳшиёна та-
жовузлар эди... 

Не ажабки, улуғ улуспарвар шоир Чўлпон 
ўша энг мушкул кунларда ҳам яна халқ ирода-
сига ишонгани, унинг «тенгри эҳсони» бўлмиш 
салоҳият ва имкониятлари битмас-туганмасли-
гини кўнгилдан идрок этгани учун ҳам (ўз юрти-
ни) юртини ҳар нарсага тўқ этиш» дек журъаткор 
вазифа, олижаноб мақсаднинг қачондир рўёбга 
чиқиши – ҳақиқатга айланишига камоли умид 
билан қарайди. Зотан, у она халқининг ғайрат ва 
ҳимматига, саховат ва жўмардлигига ишонади: 
бу халқ мамлакат бошига тушган «йўқликни-да, 
очликни-да» бартараф этиш билан кифояла-
ниб қолмайди, балки ёрдамга, мадад ва нажотга 
муҳтож бошқа эл-элатларни ҳам лоақал моддий 
муҳтожликдан халос этишга қодирлигига тарих-
нинг ўзи шоҳид. 

Шоир буни яхши билган ва энг оғир вазиятда 
ҳам халқ биринчи суянчиқ, ҳаёт    таянчи бўлиб 
қолади, деган эътимод ва эътиқод билан яшаган, 
ижод этган. (Гётенинг ҳайратомиз аниқ ва мухта-
сар тавсифича, лирик қаҳрамон шоир шахсияти 
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(ўзлиги) билан коллектив даҳонинг мўъжизакор 
уйғунлиги – умумлашма тимсоли сифатида шакл-
шамойил топади). Шунинг учун ҳам шоирнинг 
қаҳрамони халқ томон интилади, ўқувчини ҳам 
шунга даъват қилади.

Бутун кучни халқ ичидан олайлик,
Қучоқ очиб халқ ичига борайлик!

Қанчалик ҳаққоний, самимий истак, не чоғлик 
оддию доно маслаҳат; нафи, самараси, оқибат-
натижаси ҳеч кимда шубҳа туғдирмайдиган, 
билъакс, куч, рағбат уйғотадиган даъват. Ҳеч қачон 
қадри тушмас, эскирмас, холисанилло йўриқнома, 
йўлдан адаштирмайдиган дастуриламал мисоли... 
Илло, Чўлпон, барча чўлпонлар, қодирийлар, 
фитратлар ҳамиша халққа суянганлар, умид ва 
армонларини ҳам халқнинг заковат ва саховатига, 
ниҳоят, унинг хотираси – боқий руҳиятига ҳавола 
қилганлар... Зотан, шарҳимиз аввалида қайд этил-
ган ҳақиқат – халқнинг пок хилқатида, ижодий-
бунёдкорлик даҳосида, озод руҳиятида илоҳий 
ибтидо мукаммал ҳолда зуҳур этганига шубҳа 
қилмаган Чўлпонларнинг – Ҳуррият, Истиқлолият 
фидойиларининг ўлмаслиги сири шунда. 

Шубҳа йўқки, «Халқ» шеъри бир шарҳ ўлчови-
га сиғмас – ўз оламига, ўз оҳангига эга. Том маъ-
нодаги халқ санъаткорининг кўнгил мулкини, хаё-
лот дунёсини ойлар, эҳтимол, йиллар давомида 
банд этган ва, ниҳоят, 1921 йилнинг талотумли ша-
роитида эрксизлар шоирининг ўзигагина маълум 
қийноқли изланишлар жараёнида етилган, ба-
мисоли чилангар дастгоҳида пешланиб сайқал 
топган (аслида пурҳикмат халқона тафаккур ман-
баидан баҳравар) мисраларнинг маъно-моҳияти 
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нималардан далолат беради? Менинг назаримда, 
буюк сўз санъаткори яратган бадиий мантиқ 
аниқ ва равшан: халқ дунёдаги ҳеч қандай куч ҳеч 
қачон инкор эта олмайдиган улуғ ҳақиқатдирки, 
уни шоир мушоҳада этганидай, улкан бир ден-
гизга тенглаштириш мумкин, яъни халқ – денгиз-
дай тинимсиз ва чексиз хилқат: унинг меҳри ҳам, 
қаҳри ҳам қудратда денгизга тенг, халқ – денгиз-
дай азалий ва боқий («азалдан то абад» барҳаёт), 
у – денгиздай дахлсиз ва муқаддас... Зоҳиран олиб 
қараганда, «Халқ» шеърининг энг осон ва энг мух-
тасар шарҳи ўзи шу. Чуқурроқ разм солиб, боти-
ний мушоҳада қилиб кўрадиган бўлсак, шеърнинг 
руҳида – ташбеҳ ва тимсоллар моҳиятида фақат 
Чўлпон қаламига хос фасоҳат қонунияти – ўзгача 
бадиият, санъат сирини бир қадар идрок этган-
дай бўламиз, бу ҳол бизни боз ҳайратга солади...   
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САБР   КОСАСИДАН   ҚАТРАЛАР

(«Бас энди!» шеърининг шарҳи)

Бу шеър исёнкор садою акс-садолар, руҳий 
нидолар кўҳна Бухорою Турон инъикоси, туғёнли 
туйғулар тажаллиси тарзида, бамисоли кулол-
лар хумдонидан чиққандай залворли оҳанг-садо 
бергувчи чилангарлар сандонида пешланиб, 
сайқаллангандай жилвакор қуйма мисралар тар-
зида шакл-шамойил топган. Шунинг учун бўлса 
керак, унда фақат шавқу рағбат, жўшқин илҳом 
маҳсули бўлган табиий ва самимий тавсифий-
лик ҳам, кутилмаган ва тутилмаган истиораю ма-
жозлар ҳам, мумтоз шеъриятимиз бадииятига хос 
лафзий ва маънавий санъат усуллари – фавқулодда 
муқоясаю муболағалар, бетакрор тажнис – ма-
жозлар, ишвали ўйноқи лутфлар деярлик учра-
майди. 

«Етар, бас, чекдан ошқондир. Бу қирғин, бу 
ҳақоратлар...» Аксинча, бутун шеър қурилмаси 
– композицияси, тимсоллар тизими эҳтиросли 
хитоблар, кўнгил даъватлари, иймон, диё-
нат ҳайқириқлари, эътиқод, маслак, матлаб 
чақириқлари, руҳият фарёдининг мавжла-
ри, замзамалари заминига қурилган. Қайноқ, 
ёниқ эҳтирослар тўлқини остидаги кучли бо-
сим гўёки яшин шиддатию момақалдироқ 
ҳайқириқларининг замини денгиз ости 
оқимларини, вулқонлари, зилзилаларнинг оловли 
манбаларини эслатади. Бу табиий, азалий босим, 
сарзамин, теран манба халқ руҳияти: унинг иймон-
эътиқоди, боқий анъаналари – бебаҳо миллий 
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қадриятлари, маънавий ахлоқий илдизлари билан 
ботиний алоқада эканини ҳассос шоир чуқур ҳис 
этади. Шунинг учун ҳам энди ортиқ чидаб, сукут 
сақлаб бўлмаслигини яхши билади, жафокаш, ба-
локаш халқ номидан унинг иймону номус-диёнати 
ҳаққи, покдомонликда, хайру саҳоватда тенги, ни-
сбати йўқ донишманд валиуллоҳ аждодлар руҳи, 
уларнинг ёруғ умидлари, армонлари ҳурмати, 
боболардан мерос тийиқлик, сабру сабот, кечи-
римлилик, бағрикенглик, оқилона муроса-мадора 
каби яхши сўзлар, пандномалар сарҳадидан ўтиб 
(шоир бундан бошқа бирор умид, илинж, чора, 
имкон тополмайди), дил-дилдан ёниб, ўртаниб 
хитоб қилади: 

 Етар, бас, чекдан ошқондир 
 Бу қарғиш, бу ҳақоратлар! 
 Тўлуғдир, балки тошқондир
 Тубанлик ҳам сафолатлар!

Халқимизда «қарғиш», «ҳақорат» сўзлари-
нинг бир неча маъно қирраси бор. Жабрдийда-
лар, хўрланганлар қарғиши ошкораликдан кўра 
кўпроқ пинҳона воқеъ бўлади. («Худога солдим, 
жазосини Худонинг ўзи берсин!» тарзида). Билиб 
ё билмасдан, ғофиллик, гумроҳлик, лоқайдлик, 
бедардлик, ҳасислик каби иллатлар оқибатида 
ёки бечоралик, ожизлик, иродасизлик, муроса-
созлик каби шароит, вазият тақозоси билан со-
дир этиладиган салбий хатти-ҳаракатлар ё ноҳақ, 
ноўрин, адолатсиз сўзлар аксари яқин киши-
ларга озор етказиши мумкинки, ўзини айбдор, 
гуноҳкор деб билган, ҳар қалай, эртами-кечми                                                                        
виждон азобини кечирган одам назарида бу ҳам 
ўзига нисбатан «қарғиш» маъносида қараши 
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мумкин. Ва, ниҳоят мутлақо бегуноҳ бўлган но-
гиронлар, бахтсиз, омадсизлар, тақдири илоҳий 
нимадандир (масалан, фарзандсизлик) қисган 
аёллар ё эркаклар, ёлғиз-ғариб кишилар ўз 
аҳволи руҳиялари-нажотсизликлари сабабини 
қисматнинг «қарғиши» деб билсалар-да, уларнинг 
аксарияти шаккоклик, ношукрлик кўчасига кир-
масдан, аксинча тавба-тазарруда, тоат-ибодатда 
бўлиб, гўё ўз «гуноҳлари»ни енгиллатувчи ҳидоят 
йўлини Аллоҳдан илтижо қилиб ўтадилар... «Бас 
энди» шеърида қаламга олинган «бу қарғиш, бу 
ҳақоратлар» халққа нисбатан ўтказилган ижтимо-
ий (маҳаллий зулмкорлар тарафидан) ва кўпроқ 
миллий мустамлака зулми, айниқса, «йўқсиллар 
диктатураси» нинг алдамчи-риёкор, қаллоб сиёса-
ти, сароб идеалларнинг янгича зўравонлик усул-
лари, янги кишанларга қаратилган аччиқ хитоб 
сўзларидирки, буни, шубҳасиз, халқимиз тушун-
ган «қарғиш», «ҳақорат» каби озорли надоматан-
гез  ташбеҳларнинг янги, ўзгача маъно қирралари 
инкишофи деб талқин этсак тўғрироқ бўлади.          

Иккинчи байтда ўзини баъзўр тийиб ё тиёл-
масдан, дард-аламлар йўғрилган ғазабнок  руҳдаги 
«тубанлик ҳам сафолатлар!» шеърий хитобининг 
«бу қарғиш, бу ҳақоратлар!»дан фарқли жиҳати, 
бунда чўлпонлар авлоди тасаввурида анчайин 
қарор топган сўнгги хонликлар даврининг сиёсий-
иқтисодий инқирози, маънавий таназзули, сўнгра 
Рус империясининг мустамлакачилик сиёсати 
оқибатида содир бўлган аянчли аҳволни бутун 
даҳшати билан очиқ-ошкор кўрсатиш нияти бор: 
халқимиз қисматига тушган миллий пароканда-
лик, ўзаро низо ва адоват, худбинлик ва маҳдудлик 
иллатлари, айниқса нодонлик, жаҳолат касри 
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бўлган ғофиллик, бобомерос маърифат ва мада-
ният сарзаминидан узоқлашиш ё бутунлай узи-
лиш, ниҳоят ҳурфикрлиликдан, эрк ва ҳақиқат 
ғояларидан мосуволик, мутеълик ва қуллик фо-
жеаси. Тубанлик ва сафолатнинг бундай аянчли, 
шармисор кўринишлари билан юзма-юз келиб, 
бундан нафақат аччиқ надоматлар чекиш, балки 
бундан миллий фожеа қисматига қарши туғёнга 
келиш, исёнкор туйғуларни очиқ-аён намоён этиш 
– мана ҳурфикр, ҳақпараст, миллатпарвар шоирга 
тинчлик бермаган нуқталар! Албатта, «тубанлик 
ҳам сафолатлар» учун халқнинг шаънига тегиш-
ли, унинг миллий саъжиясига хос баъзи ожиз-
ликлар, маҳдудликлар (масалан, кечиримлилик, 
ортиқ даражада бағрикенглик, сабрлилик каби-
лар)дан кўз юмиб бўлмайди, бу жиҳатлар миллий 
ғурур маъсулиятидан ҳеч кимни соқит қилмайди. 
Айни чоғда ҳазрат Навоийдан бағоят пурандеша 
бир байтни келтириш жоиз... «Халқдин ҳар яра-
мас келса, хуш улким Ҳақга деса бўлмас: Менинг 
учун яна бир халқ ярот». Не чоғлиқ доно, фалса-
фий-маънавий жиҳатдан қанчалик ўйга толдира-
диган, турли хато ё маҳдуд хаёллардан огоҳ этади-
ган, ҳамишалик дастуриламал сифатида истифо-
да этишга муносиб пурҳикмат байт! Ана шу байт 
руҳидан келиб чиққан ҳолда айтиш мумкинки, 
«Яна бир халқ яратиб» бўлмаганидай, бутун бир 
халқни, миллатни бирор жиҳатдан камситиб, ай-
блаш ҳам ақлдан, инсоф, адолатдан эмас. Ахир 
тўғрисини айтганда, юқорида қайд этилган сўн-
гги хонликлар даври ва мустамлака эрксизлиги 
шароитида халқимиз руҳиятида, саъжиясида, та-
факкурида, маънавияти ва маърифатида содир 
бўлган барча кўнгилсиз, аянчли ҳоллар, жами 
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кўргиликлар учун халқнинг ўзи эмас, балки эл-
юрт бошида турган зотлар, хориждан келган та-
жовузкорлар айбдор эмасми? Шунинг учун улуғ 
адибимиз Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кун-
лар» романи муқаддимасида: «Мавзуни тарихи-
мизнинг энг қора, кир даври – сўнгги хонликлар 
замонидан белгиладим», деган сўзлари асосан 
тўғридир (Холбуки, кейинги йилларда бу даврга 
оид қатор ижобий тадбирлар – меъморий, илмий 
ва бадиий маданиятимиз ёдгорликлари яратилга-
ни ҳақида янги тадқиқотлар олиб борилмоқда). 
Шоирнинг 1921 йилда эълон қилинган «Халқ» 
шеърида ҳам улуғ Навоийнинг пурҳикмат бай-
ти руҳига ҳамоҳанг кучли умумлашма мисра-
лавҳалар мавжудки, улар умуман халқ, хусусан 
она халқимиз шаъни дахлсиз юксакликда тури-
шининг ёрқин далолатидир («Халқ денгиздир, 
халқ тўлқиндир, халқ кучдир...»). Шеърнинг яна 
бир бандида «Бу қарғиш, бу ҳақоратлар», «Тубан-
лик ҳам сафолатлар» бошқача тарзда такрорла-
ниб мудҳиш оқибатлардан огоҳ этувчи, демак бу 
йўлда курашмоққа даъваткор муҳим бир вазифа-
ни ўтайди:

Бу қарғиш, бу ҳақоратлар
Кучимни тортмоқ истайлар!
Тубанлик ҳам сафолатлар 
Ўзимни ютмоқ истайлар!

Эл-улус, миллат, унинг диний эътиқоди, эрки, 
истиқлоли манфаатлари учун, тили, адабиёти, 
маърифат ва маданияти, ўлмас удум-анъаналар 
шаъни учун, халқнинг улуғ тарихи, аждодлар 
мероси ва муқаддас хотироти ва бошқа жами 
эзгуликлар учун ўша халқнинг мухтор элчиси, 
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фидоий куйчиси сифатида унинг номидан 
шунчалар ёниб-ўртаниб, ортиқ аламнок сўзларни, 
ҳам фожеъ, ҳам аянчли ташбеҳларни боз тилга 
олиш билан миллатпарвар шоир яна нималар 
демоқчи бўлади? Нега «Кучимни тортмоқ 
истайлар! Ўзимни ютмоқ истайлар!» дея ғазабнок 
нидо қилади? Ҳа, «қарғиш», «ҳақорат» фақат нохуш 
кайфият туғдирмайди, «тубанлик», «сафолат» 
сўзлари ёлғиз таҳқирловчи, хўрловчи маъноларни 
англатиш билан кифояланиб қолмайди. Улар 
ҳақсевар, эркпарвар, софдил ва пок одамлар 
эътиқодига, маслак ва матлабига қарши хуруж 
қилади, ҳамма тажоввуз йўлига ўтади.

Улуспарвар шоир ғазабини жунбушга келтир-
ган энг хатарли томони – бу машъум ҳуружлар, 
мудҳиш тажовузлар бутун бир миллатга, кат-
та, улуғ бир халққа, унинг эзгу идеаллари, бо-
болардан мерос озодлик, рўшнолик, маърифат, 
тараққиёт, орзу-умидларига қарши йўналтири-
лганидир. Коллектив даҳо фикрини олижаноб, бо-
савоб мақсад билан ўзлаштириб, халқ ғами, улус, 
Ватан қайғуси, ташвишларини, одамлар дардини 
ўзига олиш барча замонларда ҳамма буюк шои-
ру сўз даҳоларининг шарафли бурчига айланган. 
Уларнинг улуғлиги ҳам шунда. Чўлпон «Кучим-
ни тортмоқ (синдирмоқ маъносида) истайлар!», 
«Ўзимни ютмоқ истайлар!» деганида ана шундай 
боболардан мерос таомилни – она халқи, миллати 
номидан сўзлаш ҳуқуқини ўзи учун шараф, катта 
масъулият аломати деб билади. Ниҳоят, шеърнинг 
кейинги мисралари ана шу олижаноб мақсад йў-
лида ўзини курашга чоғламоқ, бунинг учун доимо 
шайланиб турмоқ – фидойилик ғоясини ёрқин, 
мухтасар ифодалайди: 
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Кўнгилда – сўнгги интилмак...
Кучимда – сўнгги талпинмак...
Қўлимда сўнгги тош қолди,

Ёвимга отмоқ истаймен!
Кўзимда сўнгги ёш қолди,
Амалга етмак истаймен!

Очиқ-ошкор курашга чорлаш руҳи – эрксе-
варлик йўлидаги исёнкорлик Чўлпонга бирдан ва 
осонгина келган эмас, «Интернационал»ни бирин-
чи бўлиб ўзбекчалаштирганда, бошқа инқилобий 
руҳдаги шеърлар, жумладан татар инқилобчилари 
раҳнамоси Мулла Нур Воҳидовнинг фожеали 
ўлимига бағишланган марсияси, шу руҳдаги 
шеърий таржималарида шоир мутлақо самимий 
эди. У феврал инқилоби келтирган умумҳуррият 
ғояларини катта умидлар билан қаршилаган, 
фақат Октябр тўнтаришидан кейинги вазиятда 
юз берган иштибоҳ ва изтироблар, умид ва ал-
данишлар фожеаси улуғ шоирни не чоғлиқ виж-
дон қийноқларига солгани ёлғиз унинг ўзига ва 
Аллоҳга аён. 

Айниқса, Қўқон (Туркистон) мухторияти-
дан қонли ўч олиш, бегуноҳ  шаҳар  аҳолисини 
қатлиом қилишдан бошланган «қизил террор» 
Чўлпоннинг инқилобий эрк ҳақидаги ҳақиқат 
умидларини чилпарчин қилиб юборган эди. Бу-
нинг натижаси ўлароқ ғазабнок, исёнкор шеър-
лар ёзилди: «Нима учун ағдарилган, йиқилган 
Оғир тожнинг заҳар ўқи кўксингда?» («Бузилган 
ўлкага»); «Қўзғолиб кетганингни бир кўрсам, 
«Қутиларман!» – деган ишонч бўлса...» («Яна ўт»); 
«Тубанлик мангу кетмасми? Кишанлар парча-
ланмасми? Қиличлар энди синмасми?» («Кўн-
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гил»). Ана энди бевосита юқоридаги уч байт 
шарҳига ўтсак бўлади. Жабрдийда халқи, «ўзидан 
чиққан балолар» етмагандай, ёт мафкура, зўра-
вонлик ниятлари билан келган тажоввузкорлар, 
айниқса, «Россия халқлари ҳуқуқлари деклара-
цияси», «Туркистон коммунистларига» каби ал-
дов баённома ва хатларда бир бошқа, дилида 
бошқа ёвуз мақсадларни сақлаган ашаддий ху-
досиз большевиклар(шўролар) юритган сиёсати 
ўзининг ҳақиқий қиёфасини ортиқ яширолмай-
ди. (Чунончи худосизлик, зўравонлик ҳар қандай 
гуноҳдан, жиноятдан қўрқмаслик, содир этилган 
барча ёмонликлар учун жавобгарликни тан олмас-
лик, охир-оқибат жазо, интиқом муқаррарлигига 
ишонмаслик, дин-эътиқод муқаддас деб билган 
барча тушунчаларни, жумладан, уят, шарм-ҳаё, 
иффат, поклик (каби) туйғуларни таҳқирлаш, 
ҳақоратлашдан бошқа нарса эмаслигини ҳаётнинг 
ўзи кўрсатадики, унинг мудҳиш, шармандаю шар-
мисор асорат ва оқибатларидан ҳали-бери халос 
бўлиш қийин). 

Хуллас, ўз халқининг кўнгил кўзи, қалб қулоғи 
бўлган Чўлпонларга ҳақиқий аҳвол аллақачон 
аён бўлган эди... Бундай ички-ботиний сезги 
шоир тилига – унинг «фалокат бўлиши»дан огоҳ 
этувчи наърадор ва нолакор шеърларига кўч-
масдан қолмади, албатта. Бас, «Кўнгилда – сўн-
гги интилмак», «Кучимда сўнгги талпинмақ» 
сатрлари замирида нафақат ўз халқини таҳдид 
солаётган офатдан, юз бериши муқаррар фало-
катдан огоҳ этиш, уйғотиш, балки озодлик, мил-
лий мустақиллик учун қўзғолишга чорлашдек 
фавқулодда жасоратли курашчан ғоя жойланган-
лигини, айниқса бугун, миллий истиқлол замо-
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нида ким ҳам инкор эта олади? Ахир сир эмас, 
Чўлпон ва Фитратларнинг муборак номи ва асар-
ларини жуда кечикиб бўлса-да тиклаш, уларнинг 
бебаҳо меросини халққа қайтариш ҳаракатлари 
республикада атайлаб пайсалга солингани учун 
ҳам (ҳатто Москва матбуоти луқма ташлаган), 
бизнинг пешқадам олим ва адибларимиз ҳамон 
чўчиб, иккиланиб бир нуқтада депсиниб-тайсал-
ланиб, турли иштибоҳли баҳо-ҳукмлар андешаси-
да қийналаётган  1989 йилда камина ортиқ чидаб 
туролмай, гарчи бунга етарли маънавий ҳуқуққа 
эга бўлмасам-да, «Чўлпон чиндан мураккабми?» 
номли мақола билан чиққан эдим.

Ўшанда катта олим ва ёзувчилар билан 
баҳсга киришиб, чунончи: «Қўлимда сўнгги тош 
қолди, Ёвимга отмоқ истаймен!» каби қасоскор 
руҳдаги сатрлардан Чўлпон номини, шахсини гўё 
«ҳимоя қилмоқчи» бўлиб, бу сўзлар унинг ада-
бий жабҳадаги мухолифларига қаратилган бў-
лиши керак дегандай мужмал бир фикрни бил-
дирган эдим, бу гуноҳим учун ўзимни ҳалигача 
кечиролмайман. Ваҳоланки, «Қўлимда сўнгги 
тош қолди... Кўзимда сўнгги ёш қолди» мисрала-
ри орқали Чўлпон нафақат ҳурриятимиз, мил-
лий Истиқлолимиз шоири – куйчиси, балки бу 
муқаддас тарихий жараённинг жасоратли жарчи-
си, фаол курашчиси даражасига кўтарилган эди. 
Миллиятимиз манфаатлари, миллий адабиёт 
равнақи йўлида майин, самимий овози билан гўё 
«сокин бир қўнғироқ чалиб ўтган» (А.Орипов) 
бениҳоя ҳақир, заҳматкаш шоир Миртемир сўнг-
ги шеърларидан бири «Мажнунтол»да: «Мен учун 
сен йиғла, мен йиғлаб бўлдим»деган эди Худо 
раҳмати.
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Чўлпон кўзидаги сўнгги ёш нималар учун, 
кимлар учун тўкилган эди? Эрк, ҳақиқат, истиқлол 
йўлида жонини, аксарият ёш, йигит умрини бах-
шида қилган шерюрак, оташқалб, иймони бутун, 
ёлғондан, қаллобликдан, ҳаромдан, хиёнатдан 
ҳазар қилган, миллатнинг асл ўғлонлари, барча 
фидойи улуғ, азиз зотларни деб шоир кўзларига 
қалқиб чиқмаганмиди ўша «сўнгги ёш»лар! Биз 
ҳам барча ҳурфикр, ҳақсевар фидойи аждодлари-
мизни, алалхусус барча чўлпонларни бу гал мубо-
рак хотира ёшлари билан ёд этсак, руҳи шариф-
ларини шод этсак минг бора арзийди. Шундай 
эмасми?..  
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САМОВИЙ  ОРЗУ  МАЛАГИ
(«Гўзал» шеърининг таҳлили)

Алексадр Пушкин муҳаббатни мусиқага 
муқояса этган эди. Зеро, мусиқа – инсон қалбига, 
унинг руҳий дунёсига кўрсатган таъсири билан 
шеъриятга энг яқин, ҳамжинс, санъат тури. Шеъ-
рият сўз санъатининг асрлар давомида сайқаллан-
ган поэтика қонунлари, мезонлари билан ҳамсоз 
соҳа сифатида муҳаббат мулкининг назаргоҳдан 
ташқари, ажаб бир сирли парда ортидаги 
пинҳоний маъноларини тадқиқ ва таҳлил қилишга 
даъват этилган. Тўғри, шеъриятда сувратга хос – 
жисмоний-вужудий гўзаллик аломатларининг ўз 
ўрни, маълум қиммати бор. Бироқ бадиий зийнат-
ланган, санъаткорона тарашланган суврат сийрат-
ни – ботиний маъноларни очиб беришга, инсон 
руҳиятини, умуман, оламнинг моҳият ва сабаби-
ятини бир қадар идрок этишга хизмат қилсагина 
ўзини оқлайди. 

Абдулҳамид Чўлпоннинг «Гўзал» шеърида тен-
ги йўқ бир соҳибжамол – «ер қизи»нинг қиёфаси 
– портретига оид чизгилар ажралиб кўринмай-
ди (фақат бир бандда: «оққа кўмилган,.. қизил 
яноқ» – ташбеҳи мусалсал – силсилали ўхшатиш 
намунаси мавжуд). Шоирнинг қаҳрамони – ошиқ 
йигит ё унинг ҳаёлида  жонланган сайёр-йўлдош 
тимсоллари: ёруғ юлдуз, ой, тонг насими ва кун 
тасвирида ҳам бирор сифатловчи чизги-ташбеҳ 
кўзга ташланмайди, балки «шунчалар гўзал» бир 
қиз кўрсатган таъсир, унинг оқибатида содир 
бўлган ҳолат ифодаси фақат Чўлпон қаламига хос 
халқона оҳанглар усулида мухтасар шаклда зуҳр 
этади. Тамсил сифатида шеърнинг биринчи бан-
ди – олтиликдан икки байт кўчирамиз: 



44

Бо
т

ир
хо

н 
 А

кр
ам

Қоронғи кечада кўкка кўз тикиб, 
Энг ёруғ юлдуздан сени сўрайман.  
Ул юлдуз уялиб, бошини букиб, 
Айтадир: мен уни тушда кўраман.

 
Во ажаб: бир қарасангиз, ой чиқмаган 

(халқимизда нақл борки, «ойнинг ўн беши қоронғу 
бўлса, ўн беши – ёруғ»), юлдузлар чарақлаган сим-
сиё кеча қўйнида уйқусиз ошиқ йигит ўзининг 
маъсуд хаёллари оғушида олам кезади ва биз ҳам 
беихтиёр равишда унинг мажнунвор хаёллар аси-
рига айланамиз. 

Шайдо кўнгилнинг тун хилқати ичра би-
рон-бир нажот илинжи, умидида олис самоват 
ҳодисалари билан розлашуви замин фарзанди – 
ошиқ йигит ҳаётида содир бўлиши мумкинлигига 
таажублана туриб, ҳар қалай, ишонгимиз кела-
ди. Лекин, яна бир қарасангиз, шоир қаҳрамони 
ажабтовур бир ҳолатда намоён  бўлади: бу – биз-
нинг одатий тасаввуримиздан тамомила ўзга 
олам: осмоний буржларнинг қай биригадир ман-
суб, эҳтимол, руҳлар, малоиклар, фаришталар 
макон тутган, назаргоҳдан пинҳон оламга ёки 
улар билан қўшни-ҳамсоя бир ҳудудга беркин-
ган, эҳтимол, энди ишқи илоҳий тимсолига ай-
ланган, дунёвий ташвишу зиддиятлардан, нафсу 
ҳирс эҳтиёжларидан озод бўлиб, Чўлпоннинг 
ўзи лутф этганидай, «кўк қизи» ёди-ла яшайди 
ва биз ҳам ғайритабиий туйғулар, ғайришуурий 
руҳий лаҳзалар даргоҳига бориб қолгандай, ўзга-
ча кайфиятни кечирамиз. Лекин не ажабки, фақат 
бани одам – башар авлодига аён бўладиган туш 
ҳодисаси «энг ёруғ юлдуз» ҳолатига кўчирилади: 
«Тушимда кўраман: шунчалар гўзал, Биздан-да гў-
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залдир, ойдан-да гўзал» – дейди юлдуз тилга ки-
риб тунги мулоқот асносида. 

Чўлпон хаёлхонасининг сеҳр-жозибаси шун-
чаларки, асли совуқ самовий жисм инсонийлаш-
тирилиб, самимийлик, илиқлик, маъсумлик касб 
этади: 

«Айтадир... ул юлдуз уялиб, бошини букиб». 
«Энг ёруғ юлдуз»нинг қизлардай иболи кўри-
ниши, ҳайратли сўзлари бизни янада зиёдроқ 
ўзига жалб этади. Бу – чиндан-да халқона лутф 
мисоли бўлган нақл (бизнинг шоиртабиат фози-
лаю зарифа аёлларимиз – шинаванда аяжонлар 
ҳазил-мутоиба билан: «бу қиз шунчалар гўзал-
ки, агар бир кўрсангиз ўзингиз ҳам шайдо бўлиб 
қоласиз!» дейишлари мумкин). Албатта, бунда-
йин офуштаҳол муносабат ўз маъсумлиги , боки-
ралиги: «пок кўзнинг пок юзга пок кўнгил билан» 
(Навоий) назар солиши эътибори билан эъзоз-
лидир. Демак, гўзаллар ичра гўзал ер қизига ос-
мондаги «энг ёруғ юлдуз»нинг ғойибдан (тушда 
кўриб) ошиқи беқарор бўлиши, ўз таассуроти-
ни: «Биздан-да гўзалдир, ойдан-да гўзал» каби 
мастонавор-ўйноқи оҳангларда ифодаланиши 
маълум мантиқдан ҳоли эмас (ошиқона мулоқот 
тушда аён бўлиши шуни тасдиқлайди). Аниқроғи, 
осмондаги юлдузни тилга киритган ошиқ йигит 
хаёлида жилваланган муҳаббат дунёсини фақат 
шеъриятга хос бадиий мантиқ меъёрлари билан 
идрок этиш мумкин...

Ҳолбуки, жафокаш, ҳурриятпарвар шоир ўта 
зиддиятли, пурталотум муҳитда, адабиётимиз, 
маданиятимиз, алал-хусус, миллий руҳиятимиз 
қайғусида, даҳрий-зўравон мафкуранинг бедодли-
клари билан зоҳиран юзма-юз қолиб, ботинида ви-
ждон азобини кечириб, аччиқ таассуротлар – изти-
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роблар исканжасида ёзиш ва яшашга маҳкум эти-
лган эди. Ана шундай маҳрумликларга тўла эрк-
сиз муҳитда «Гўзал»дек маъсуд севги қўшиғининг 
яратилиши шоирнинг, балким, маълум фурсат 
давомида кайфиятини бир қадар кўтарган, ҳақир 
руҳиятига таскин берган бўлса ажаб эмас...

Иккинчи банддан яна икки байт олиб 
шарҳлашда давом этамиз: 

Кўзимни оламан ой чиққан ёққа, 
Бошлайман ойдан-да сени сўрмоққа.
Ул-да айтадир: бир қизил яноққа – 
Учрадим тушимда, кўмилган оққа...

Фақат Чўлпон қаламига хос ҳолат тасвирини 
кўринг: бизга таниш замин гўзали билан ғаройиб 
мулоқат бу гал ҳам тун қўйнида, фақат энди ой 
чиқиб, сирли хилқатга сутдек шуъласила руҳафзо 
ойдинлик баҳишлаган фурсат асосида, яна туш 
салтанатида кечади. Бу шеърий ҳолатни истанг 
– табиий, ҳаётий деб билинг, истанг – афсонавор 
хаёл деб атанг, ҳар қалай, бадиий мантиқ эъти-
бори-ла қанчалар ҳаққоний ҳариру зариф бир 
лавҳа, том маънода руҳият манзараси! Шоирнинг 
қаҳрамони –« қаландардек юриб дунё кезса»да 
орзу малагини излаб топмаган ошиқи вола йигит 
юлдузлар чарақлаган қоронғу кечалардан сўнг, 
ўз назарини «ой чиққан ёққа» ташлайди ва бу 
гал жуда олисдаги юлдузлар буржидан анчагина 
қуйироқ ҳудудда «тўлин ой.. оқ уйи» (Навоий) – 
ипак чодирини тиккан қамарий буржга нигоҳини 
қаратди. Бу сафарги мулоқотда, табиийки, янада 
гўзалроқ, янада сеҳрлироқ манзара пайдо бўла-
ди, яъни «энг ёруғ юлдуз»нинг тушида аён бўлган 
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гўзалга нисбатан энди ойнинг тушига кирган ўша 
малаксиймо қиз бошқача жилвалари билан та-
жаллий этади:»оққа кўмилган... бир қизил яноқ» 
гулрў қиёфасига киради. 

Бу қандай ранг бўлди: ойдин кечанинг ғаройиб 
кўзгусида (боз устига ойнинг «тушида»!) инъи-
кос этган ўша гўзал қизнинг юзини табиатнинг 
қайси рангига нисбат бериш мумкин? Не ажаб-
ки, Чўлпон билан ҳаммаслак санъаткор Абдулла 
Қодирий ҳам Раъно тимсолини чизишда айнан 
ҳамранглик усулидан фойдаланган эди (тўғри, бу 
гули раънонинг қизил-сарғиш ё заррин ранглар 
йўғурмаси бўлган, аксари водий қизлари туси-
га хос ёруғ офтобсимон рангинлик эди...) Лекин 
Раънонинг суврати ойдин кеча ёки туш фонида 
яратилмаган. Билъакс, Чўлпоннинг малаксиймо 
гўзали сирли бир вазият, руҳий ҳолат – тамом 
ўзгача жараёнда намоён бўлади. Унинг рухсо-
ри на шоирнинг бошқа бир шеъри учун муқояса 
қилиб олинган «қизил тусли» шафтолининг, на 
чаманзор маликаси – қизил гулнинг, на соҳибкор 
боғбон етиштирган нопормон-қизғиш нақш ол-
манинг тусига ўхшайди... Бу – ой шуъласига чай-
илгани учун ҳам ўзгача чирой касб этган нураф-
шон бир кўринишдирки, уни «ойнинг туши» 
ҳодисаси билан қиёсий таҳлил қилганимизда, 
эҳтимол, ҳурлиқоларгагина мансуб илоҳий на-
фосат мисолини кузатамиз. Қолаверса, бу фақат 
Чўлпон қаламига хос бетакрор рангинлик наму-
насидир. Хуллас, туркистонлик замин қизининг 
ҳусни-жамолидан осмондаги ой ҳам ўз ҳайратини 
яшира олмайди (иккинчи банднинг мисралари): 
«Оққа кўмилганда шунчалар гўзал, Мендан-да гў-
залдир, кундан-да гўзал». Хусусан, шоир халқона 
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оҳанглардан ижодий истифода этган: «Мендан-да 
гўзал.. » қиёсий тимсоли ҳазил-мутоибага мойил 
соҳибжамол аёлларимизнинг шўх-пурзавқ лутфи-
ни эслатмайдими?.. 

Шеър қаҳрамони – ошиқ йигит хаёлан ойдин 
кечанинг рўёдагидай ғаройибот мулкини сайр 
эта-эта, тонг олдида яна заминга – таниш маска-
нига қайтади ва қизиғи шундаки, муроди ҳосил 
бўлмаса-да умидсизланмайди, негаки, орзу гўзали 
унга мудом шавқу рағбат бағишлаётгандай... Асли 
гўзаллик шайдолари – чин ошиқлар табиати шун-
дай: севганини излаб, тополмаса, васлига етолма-
са-да, муҳаббати сўниш билмайди, билъакс, зиёда 
бўлади. Шунинг учун тунни бехоб ўтказган шо-
иртабиат йигит энди субҳидам насимига пешвоз 
чиқиб, уни сўроққа тутади.

Эрта тонг шамоли сочларин ёйиб, 
Ёнимдан ўтганда сўраб кўрамен.

Айтадир: бир кўриб, йўлимдан озиб, 
Тоғ ва тошлар ичра истаб юрамен!

Эсланг: «энг ёруғ юлдуз» ва ой билан розлашув 
тунги хилқатнинг сеҳргар қўйнида юз бергани-
дан туш лавҳа-эпизоди шеърий мантиқ қонунига 
мувофиқ келган бўлса, бу сафарги мулоқот саҳар 
эпкини билан, сўнгра, тонг отгач, қуёш билан кеч-
гани учун, гарчи шеър аввалидаги хаёлий-роман-
тик руҳ ўзгармаса-да, энди воқеа зоҳиран ўнгда, 
юзма-юз ҳолатларда содир бўлади. Гўзалликнинг 
мужассам тимсоли – ер қизи ҳайратидан «тонг 
шамоли» ҳам ўзининг азалий табиатида аллане-
чук ўзгариш сезгандай бўлади: малаксиймо қизни 
бир кўришдаёқ оромини йўқотади, йўлидан ада-
шади. 
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Бунинг боиси нимада экан? Ё ўша гўзал аф-

сунсоз парилар зотиданми? Хуллас, тонг шамоли 
ҳам бу орзу малагини одамзод авлодидан эканли-
гига иштибоҳ билдиради, бироқ, барибир ундан 
кўнгил узолмайди: «Бир кўрдим мен уни – шун-
чалар гўзал. Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гў-
зал!» Ҳар бир банднинг сўнгида бамисоли қўшиқ 
нақоратидай такрорланадиган мусиқий равон 
мисралар моҳиятида: гўзалликни муҳаббатсиз та-
саввур қилиб бўладими? – деган азалий ақиданинг 
Чўлпон дастхатига хос ёрқин далолатига шоҳид 
бўламиз. Илло, том маънода комил ва солим гў-
заллик ҳақидаги эзгу хаёл  – бу муҳаббат боқийдир, 
деган эътиқод ифодаси эмасми? Қисмат амри, 
тақозоси-ла орзуга эришиш бўлмаса, у кўнгил-
нинг муборак армони бўлиб қолади – муқаддас 
хотиротга айланади. Тўғриси, фақат иймони бут, 
сабот-иродали кишилардагина шундай бўлиши 
мумкин (чин инсоний гўзаллик – комил нафосат 
бўлиши мумкинлигига ишонмаганлар ҳақиқий 
муҳаббатга ҳам ишонмайдилар, унинг қадрини 
билмайдилар). 

Майли, орзудами, хаёлдами – муҳаббат яшар 
экан, бундан инсон қалби гўзаллашади, руҳи пок-
ланади. Айни шундай хилқати пок, кўнгли гўзал-
ликка мойил, нафосат туйғуси кучли одамлар-
да муҳаббат алал-оқибат муқаддас армон бўлиб 
яшайди (гарчанд бундай эътиқодли, покдомон 
одамлар камдан-кам бўлса-да, уларни ҳаётда уч-
ратиш қийин эмас). 

Чўлпон тасаввур этган сафобахш «эрта тонг 
шамоли»дан кейин, ўша хаёлдаги муҳаббат ма-
ликасини энди уфқдан кўтарилиб келаётган қуёш 
қаршилайди: 
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 Ул кетгач кун чиқар ёруғлик сочиб, 
 Ундан-да сўрайман сенинг тўғрингда. 
 Ул-да ўз ўтидан бекиниб, қочиб
 Айтадир: бир кўрдим, тушдамас, ўнгда. 

Маълумки, коинотда балким, курраи замин 
учун ҳаёт отлиғ буюк неъмат, турфа мўъжизот 
манбаи саналмиш Қуёшдан хоҳ халқ оғзаки ижо-
диётида, хоҳ мумтоз адабиёт ва санъат турларида 
ташбеҳлар, рамзу мажозлар, истиоралар оламида 
пурвиқор тимсол сифатида фойдаланиш анъанага 
айланган. Чўлпон қадимий муҳаббат қўшиғининг 
янги бир намунаси бўлган «Гўзал» шеърида, би-
ринчи навбатда, мумтоз поэтика мактаби тажри-
басини ижодий ўзлаштиради, яъни қуёш («кун») 
мажозини жонлантиради, аниқроғи, инсоний-
лаштиради. Энг муҳими, шеър турли касб, тур-
ли тоифага мансуб фасоҳат мухлислари дидига  
мўлжаллаб ёзилганини унинг халқона қўшиқ-
алёрларга хос ўйноқи-равон оҳангидан билса 
бўлади. 

«Гўзаллик – соддаликда», ёинки «гўзаллик-
нинг ўзи соддаликдир» деган халқона мантиққа 
биноан, ёруғ юлдуз билан ой сингари қуёш ҳам 
замин гўзалининг шайдосига айланади: «Мен ўнг-
да кўрганда шунчалар гўзал, Ойдан-да гўзалдир, 
кундан-да гўзал». Бундай шўх, пурзавқ услуби би-
лан Чўлпон ўз шаънига қасддан маломат сўзлари 
ёғдиришни касб қилиб олган ашаддий шаккок 
танқидчиларнинг: «Чўлпон – символист, у атай-
лаб сирли рамзлар, мажозлар тилида ёзиб, асл 
муддаосини парда ортига яширмак ниятидадир» 
қабилидаги ғаразли – уйдирма гап-сўзларига 
зимдан жавоб қилган бўлса ажаб эмас...
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Ва ниҳоят, шеърнинг асосий банди – энг кучли, 

энг жозиб мисраларини шарҳлашга ўтамиз: 

 Мен йўқсил на бўлиб уни суйибмен,
 Унинг-чун ёнибмен, ёниб куйибмен, 
 Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен, 
 Мен суйиб, мен суйиб... кимни суйибмен?
Асли халқ тафаккури ва бадиий тилининг неча-

неча авлод изланишлари тажрибасида тарашлан-
ган, сайқалланган, қуйма соддалик намунаси 
бўлган, балокаш ушшоқ аҳли кечирган, кенг маъ-
нода, ҳаётнинг ўзидагидай жозиб зиддиятли (ҳажр 
изтироблари, васл хаёли қувончлари), гоҳ мастона, 
гоҳи қаландарона хаёлларнинг самимий ифодаси 
тарзида шаклланган ёниқ мисралар... Бу – дард 
ахли ўзи биладиган, ўзлигига сиғмаган, ошиқона 
шавқу изтироблар йўғрилган сўзона туйғулар,  
руҳий ҳолатларнинг ҳайратомиз аниқ, мухтасар 
суврати. Шоир қаҳрамоннинг муҳаббатдек буюк 
руҳий хилқат, ёруғ дарднинг ҳайратиданми, чек-
сиз нашъаси – сурури ва иштибоҳли жиҳатлари 
туфайлими – шунчалар тўлиб-тошиб қилган хи-
тоблари, такроран зикр этилган нола-ҳасратлари, 
аслида жавоби мушкул саволлар замиридаги 
туйғулар, хаёллар замзамаси бизни ҳам ҳайратга 
солади, ўйга толдиради. 

Кўчирилган шеърий парчанинг ҳар бир сат-
рини ўзга бир шавқу дард билан такрорлагимиз 
келади. Бунинг боиси нимада экан? Мана аввал-
ги икки мисра: «Мен йўқсил на бўлиб уни су-
йибмен, Унинг-чун ёнибмен, ёниб куйибмен?» 
Зоҳиран оддийгина сўзлар бирикмасининг шун-
чалар кучли жозиба касб этиши... Балким, шоир 
ташбеҳлари такрори ҳосил қилган хос интона-
ция – мусиқийлик замирида бир сир бордир... 
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Очиғини айтганда, юқоридаги сатрда тажассум 
қилган, қадим-қадимлардан ишқ аҳлини  лолу 
ҳайрон этган асру зиддиятли дунёни... бу ёруғ 
умидворлик ва тўзимсиз ҳасрат туйғуларини, 
лоақал умумий (биз чандон уринганимиз қадар), 
майли, зоҳирий аломатлари билан шарҳлаб бе-
риш кифоя қилмайди. Алалхусус бу нолавор сўз-
лар замиридаги соҳир-мўъжизакор оҳанг – гўёки 
ташбеҳларнинг анъанавий такрори, ундан ҳосил 
бўлган шўх-равон ритмика, мелодика (хўп, бу ҳам 
қадимона бир усул-ку, халқ ўланларида, алёрла-
рида бундай ғамзали такрорий оҳанглар озми? 
– дерсиз) – мусиқий-лирик лавҳа пардасига яши-
ринган нуктадон, пурдард маъноларни, уларнинг 
бадиий жозибасини, мисралар руҳидаги санъат, 
фасоҳат қонунлари сирини, хуллас, улуғ шои-
римиз кузатган чин муддаони маълум даража-
да қониқиш ҳисси билан тадқиқ қилиш, таҳлил 
этиш анчайин мушкулотдир. Зотан, уларда мўъ-
жизий олам: Гўзаллик ва Муҳаббат ҳайратомуз 
ёрқин, мухтасар ифодасини топганки, «Гўзал» 
шеърини имкон даражасида шарҳлаб ўтиш билан 
Абдулҳамид Чўлпоннинг рубобий-лирик олами 
ҳақидаги тасаввуримиз бир қадар ойдинлашса, 
тиниқлашса ажаб эмас. Аслида-чи? Ҳассос санъат-
кор орзу қилган, шоир «санъатхонаси» (Шайхзода) 
меҳварида, эҳтимолки, ойлар, йиллар давомида 
айланиб, чарх уриб юрган Нафосат малоиклари, 
ишқ фаришталари дунёсини биз қай даражада 
инкишоф этмайлик, бу маълум сувратлар тарзида 
содир бўлади холос. 

Бу сирли оламлар сийрати, моҳияти-чи? Буёғи 
фақат шоирнинг ўзига аён руҳий хилқатдир...     
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МАЖОЗ  РУҲИДАГИ  НОЛА
(«Бинафша» шеърининг шарҳи)

Йиғлағон сойи хаёлинг 
Дийдаи гирёнда нақш...

Навоий
«Бинафша»дек ажаб сирли-сеҳрли шеър, том 

маънода фасоҳат тимсоли – жозиб, дурдона Сўз 
таҳлили ва таҳқиқига бағишланган шарҳимиз 
аввалида, ҳазрат Навоийнинг «маънилар хазина-
си»дан ушбу мавзуга дахлдор бир иқгибос кел-
тирамиз: «...Шабоб (йигитлик) гулзори назоҳа-
ти (тоза-шаффофлиги) фаслида... бинафшадек 
тоат (ибодат)қа ва меҳнатқа қад нигун қилмоқ...» 
(«Садди Искандарий» достони 40-бобининг унво-
ни – насрий сарлавҳа-мундарижадан), бу – моҳи-
ят эътибори-ла иймонга, ҳусни ахлоққа ва луқмаи 
ҳалолнинг биринчи омили – меҳнатта, ғайрату 
ҳимматга даъваткор («Тухм ерга кириб – чечак 
бўлди, Қурт жондин кечиб – ипак бўлди; Лола тух-
мича ғайратинг йўқму, Пилла қуртича ҳимматинг 
йўқму?» – «Дебоча», «Бадоеъ-ул бидоя»), санъат, 
бадиият эътибори-ла нафису бетакрор бир лавҳа. 
Ҳа, мўъжаз лола – бинафшанинг, барвақт, илк 
баҳордан, ҳали тупроқка наврўзий илиқлик югу-
риб улгурмасдан, қатқалоқ ер қаъридан чиқиб, аёз 
бағрида ниш уриб, куртак отиб, япроқ ёзиб. ҳат-
то ғунча тугиб, очилмоққа интилиши, боз устига, 
«Алишерий» нигоҳ ила кузатганда, «қад нигун» 
қиёфага кириб, эгилиб-букилиб ўсиши, бу – биз-
нинг табиатан зироатпарвар, ер заршуноси, нас-
ли-насаби набототсевар-боғбон халқимиз хилқати 
ва руҳияти учун фавқулодда ҳодиса бўлмаса-да, 
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ҳар қалай, ҳайратбахш ҳолатдардан... Бу – ҳаёт, 
тириклик отлиқ илоҳий неъматнинг илк дарак-
чиларидан бири, оламнинг янгиланиш фасли – 
Қуёшнинг Ҳамал буржига кириш олди тараддуди 
арафасида барча яхши ниятли кишиларга умид-
бахш туйғулар инъом этувчи муборак мужда... 
Бинафшанинг бошқа бирор гул-чечакка ўхшамас 
нозик-ҳарир, айни чоғда саботли жуссаси, шика-
стаҳол (эгилиб-букилиб ўсувчи) шакл-шамойи-
ли... баайни «белни букиб, бўйин эгиб» меҳнатга, 
тоат-ибодатга, одамлар, эл-юрт хизматига ҳозиру 
нозир, камарбаста-фидойи, ҳалим-синиқ йигит-
ларга нисбат берилиши... бу соф миллий қиёфа, 
миллий саъжия (характер) аломатлари эмасми? 
Бас, ўз халқининг аҳволи руҳиятини «ўз вужу-
ди-ла тафаккур айлаган» (Навоий) Абдулҳамид 
Сулаймон Чўлпон Навоийнинг сўз даҳосини, тим-
соллар дунёсини яхши билишига ким шубҳа қила 
олади?.. (демак, «Бинафша»нинг ҳазин мазмуни 
ҳам кутилмаган ҳодиса деб бўлмаса керак). 

Хуллас, «Бинафша», айниқса, ҳурфикр зиёли-
лар учун даҳшатли алданиш – эзгу умидлар, эрк 
орзулари саробга айланган ўша намвидлик йил-
лари маҳсули сифатида, табиийки, ортиқ ҳазин 
оҳанги (алал-оқибат фожеъ қисматли шоир дунё-
сига, балким, унинг шунчалар таҳқирланган ин-
сонлик шаъни, мағрур шахсиятига дахлдорлиги) 
билан кучли, қадрли шеърлардан бири...

Шеърнинг биринчи мисралариданоқ анъ-
анавий удумларимиз, миллий ҳаёт тарзимиз, 
маънавий-ахлоқий меъёрларимизга зид, номуно-
сиб бир манзара чизиладики, бу, очиғи, биз учун 
бутунлай бегона ҳолатнинг аламли тасвиридир:
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Бинафша, сенмисан, бинафша, сенми – 
Кўчада... ақчага сотилган?... 

«Қанчалик аёвсиз сўзлар бу! – деймиз беихтиёр 
равишда, – қани уят, инсоф, андиша?..  » (Эҳтимол, 
бу Андижоннинг «янги кўча»ларидан бирида ёхуд 
Тошкентнинг Ўрда кўпригидан нари – мустам-
лакачи-киборлар сайргоҳи – оврўпоча «кўча» ва 
хиёбонларда) пайдо бўлган гулчи-жаллоблар 
қатор-растасидан олинган аччиқ-аламли таассу-
ротдир...). Аммо аста аён бўладики, бутун вужу-
ди, маслак-матлаби билан миллий шоиримиз 
бўлмиш Чўлпон мустабид империя замонигача 
собиқ Туркистоннинг шаҳар-қишлоқлари, даҳа, 
маҳаллот, бозору гузарлари, сайлгоҳу хиёбонлари 
учун чинданам ғалат-бегона маломат сўзларини, 
биринчи қарашда хижолатли-узрхоҳлик туйғуси, 
азобли хаёллар билан (йўқ, кейин яхшироқ ўйлаб, 
чуқурроқ идрок этиб кўрилса) ноҳакдан-ноҳақ, 
айбсиз айбдорлик қийноғи билан, ички қаҳр-
ғазаб, яширин исёнкор кайфиятда, киноя оҳангида 
қаламга олинганини тасаввур этиш мумкин.

Биринчи мисранинг мумтоз поэтикамиз так-
рир санъати андозасига солинган («Бинафша, 
сенмисан, бинафша, сенми?») ортиқ надоматли 
сўроклар замиридаги ошкор ҳақиқат иккинчи ми-
срага келиб: «кўчада», «ақчага», «сотилган» каби, 
шартли равишда ажратиб олинган тақдирда ҳам, 
ҳар бир ташбиҳ – ўзича маломатли маъно юкига 
эга бўлган, бутун – яхлитлиги билан олганимизда 
умумлашма-драматик лавҳа, шеърий айбнома – 
фақат Чўлпон қаламига хос кескин ҳукм-хулосани 
беради. Қисқаси, биринчи байтдаёқ «Бинафша»-
нинг маънавий қиммати, ғоявий йўналиши, тра-
гик руҳи – характери баралла аён бўлади.

Қиш охирламай, кўклам олди – навбаҳордаёқ 
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ҳар тупи асраб-авайлаб, агар уруғи бўлса – сара-
лаб, то тупроққа илк ҳарорат – жонланиш бошлан-
гунича махсус муҳофаза муҳитида сақланадиган, 
иқлимга мосланган, мосланмаган, кўп йиллик ё 
мавсумий гуллар деярли ҳар бир ўзбек хонадони-
да ўстирилиши одатий ҳоллардан. Бойчечак би-
лан бир вақтда ё кетма-кет биринчи бинафшани 
табаррук ёшдаги кишилардан кимдир илк яхши-
лик – хайрли, босавоб, «шукронаи неъмат» рамзи 
сифатида уйга олиб келиши ўзига хос байрамга 
айланган. Бу ғаройиб сафсарранг чечак... райҳону 
жамбил ё атиргулдай хушбўй бўлмаса-да, мақтаб-
мақтаб, энтика-энтика, айниқса, қариялардан ал-
лаким кўзлари намланиб ҳидлаганлар, қўлма-қўл 
килиб, кўзларига суртганлар, ниҳоят, давра аҳли 
дуога қўл очиб, «келар шу айёмлар» шаънига ти-
лаклар тилагандар...

Ана шундай хайрли-шодмон миллий муҳит, 
ўзгача сирли, илоҳий ҳолат оғушида экансиз (би-
нафша дафъатан ана шундай хуш кайфият бахш 
этади), қаёкдандир ногаҳоний офат, ваҳшатли-ёвуз 
куч тажовуз килгандай... «кўчада ақчага сотилган» 
каби ўта совуқ-мудҳиш сўзларни ўқиш, таъкид-
лаш зарурати-ла такрор тилга олиш қанчалар 
азобли... Ўша ҳақсиз-асоссиз қадрсизланган, бе-
айб хўрланган ва билъакс, қанчалик тез жазб этган 
бўлса, шунчалик тез унутиладиган (начора, инсон 
табиатан ўзгарувчан, беқарор) бу бечора гулнинг 
муҳофазасиз аҳволи... эҳ, армонли шоиримиз-
нинг умумлашма қаҳрамони аҳволи руҳияси би-
лан дарддош ва қисматдош бўлиб чиқади. Бас, 
бинафша мажози фақат анъанавий гул тимсоли-
гина эмас, балки истиоравий маънода, қайсидир 
эрксиз-«асира» қиз рамзи, кенг маънода, барча 
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маҳкума-мазлумаларнинг тимсоли мужассами 
ҳамдир.

 Бинафша, менманми, бинафша, менми –
 Севгингга, қайғунгга тутилган?...

Бу байтдан англашилиб турибдики,  шу асно-
да шоирнинг «мени» ошиқ киёфасига киради, 
«бинафша» эса муҳаббати, алам- андуҳи билан 
ўзига банд этган маҳбуба тимсолига айланади, 
яъни: хусусан, шеърият санъатида ҳаётда куза-
тилмаган  ҳол, аниқроғи, мантиқий тафаккур 
меъёрларига тўғри келмайдиган, ўзаро зидди-
ятли, номувофиқ тушунча-қадриятлар ҳам ку-
тилмаган тарзда уйғунлик, бутунлик касб этиши 
ажабланарли ҳол эмас. Бу – бадиият, фасоҳат 
қонунлари тақозоси... Чунончи, Чўлпоннинг ли-
рик қаҳрамони («мени») – ошиқ мажозий маъ-
нода қайсидир асира қиз «қайғуси»да қийналиб, 
не ажабки. ўзининг бундай аҳволидан ҳайратда 
лолу ҳайрон – гоҳ умидли, гоҳи иштибоҳли ўй-
лар билан курашиб, ўша чорасиз-нажотсиз гулга, 
(моҳиятда қайсидир эрксиз-тутқун қизга) илтижо 
қилиши, бир қарашда, ажабланарли ҳол бўла ту-
риб, бу шоир зоти, айниқса, ижодий ва инсоний 
қисмати зиддиятли Чўлпон шахсияти учун дахл-
дор, биз учун анчайин сирли, нимагадир даъват-
кор, эҳтимол, ғойиб олам – руҳиятгами, валиёна 
муножот сўзларини эслатади... «Сен, эй бу фоний 
дунёнинг шунчалар маъсума-бокира, айни чоғда 
қисмати тутқунлик бўлган гўзалларидан бири – 
шоир хаёли яратган тирик мажоз сувратидаги 
Бинафша!.. Аслида сен васлсиз муҳаббат, сурур-
сиз ёшлиқ, умидсиз-эртасиз такдирнинг тимсоли 
эмасмисан? Не ҳасратки, менинг қисматим ҳам се-
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ники каби: сенинг жавобсиз севгингга, қувончсиз 
қайғунгга шерикдирман!..» Чиндан ҳам кутилма-
ган, ғайришуурий зиддият ифодаси. Балким, бу – 
Ишқ отлиғ зоҳиран инсоний (дунёвий-мажозий) 
алдамчи тасаввурлар, ўткинчи умидлар, нажот-
сиз армонлар зиддига... асли, моҳияти-ла дахлсиз 
юксак, боқий илоҳий ишқнинг сеҳри-домига бе-
ихтиёр равишда «тутилмоқ»дир! На хушки, чин 
ошиклар – «ишқи хавос» аҳлининг муддаоси, асл 
муроди шу. Зотан: «Ошиқки, муроди ком ўлғай 
(зоҳиран, албатта), ошиқлик анга ҳаром ўлғай» 
(Навоий) Чўлпоннинг лирик қахрамон – ошиқ 
тилидан: «Менми севгингга, қайғунгга тутилган?» 
каби сўнгсиз изтироб, ҳасрат тўла сўроқ сўзлари 
замирида мажозий (дунёвий) маънода бахтсиз 
қисмат – васлсиз муҳаббатнинг илоҳий моҳияти 
– таҳқиқ этиб, поёнига етиб бўлмас теран маъно 
сирлари шунчалар аниқ, мухтасар тажассумини 
топган, десак муболаға бўлмас...

Шеърнинг кейинги бандида нолавор-хазин 
оҳанг ўзгаради, энди нажотсиз, ҳимоясиз гул 
(моҳиятда эрксиз-тутқун бир қиз) заволига сабаб-
кор омилларни омонсиз фош этишга даъваткор 
шеърий нисбатларни кузатамиз:

Бинафша, нимага бир озроқ очилмай,
Бир эркин кулмасдан узилдинг?
Бинафша, нимага ҳидларинг сочилмай,
Ерларга эгилдинг, чўзилдинг?

Эрксизлик асорати нималигини, тобеъ-
қарамлик қисмати маҳрумликларининг таъриф-
лаб бўлмас даҳшатларини шунчалар табиий, 
аниқ ва мухтасар ифодалаган: «Бинафша, нимага 
бир озроқ очилмай, бир эркин кулмасдан узил-
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динг?» каби жавоби мушкулдан мушкул, гўё, 
(зоҳиран) гулга қаратилган сўроқ-мажозий ил-
тижолар замиридаги изтироб, исён, қаҳр-ғазаб 
туйғулари маъно-моҳиятига етиб бўлмас ҳақиқат 
сирини Абдулҳамид Чўлпон билан маслакдош 
ва қисматдош, қалбан шоир, улуғ сўз санъаткори 
Абдулла Қодирий 1926 йили «Тонг сирлари» ки-
тобига ёзган сўзбошида таъкидлаб ўтгани бежиз 
эмас: «Чўлпонни йиғлоқ деб айбситадидар. Бал-
ки ҳақлари ҳам бордир, чунки унинг: «Чечаклар 
ўсгувси кўз ёшларимдан, Бўғинлар унгуси ўй-
лашларимдан...» деб ҳасратланиши кўз  ўнгими-
зда йиғлоқ бир шоирни гавдалантиради». Табиий 
ҳол: Қодирий ҳали ваҳшатли қатағонлар «қатли 
ом» тусига кирмаган бўлса-да, миллий зиёлилар-
нинг олдинги сафини ўз комига торта бошлаган 
ҳақсиз таъна-маломатлар шароитида эрксевар 
шоирнинг «йиғлоқ» шеърлар ёзишининг туб са-
баби бошқа ёқда эканлигини очиқ-ошкор айтол-
мас эди. 

Ҳолбуки, Чўлпоннинг қайғуси фақат шахсий 
ранж-аламлар, ҳатто дунёвий ишқ можаролари 
ифодаси бўлиб қололмасди. Айниқса, қадрдон 
миллий, кенг маънода исломий қадриятларни 
назар-писанд қилмасдан, аёвсиз равишда 
«душман» деб билган зўравон-даҳрийлик салтана-
ти муҳитида шахсий «қайғу»лар улуғ шоир учун 
бамисли денгиздан томчи эди, деса бўлади («Кўн-
гил», «Бузилган ўлкага», «Халқ», «Ер асирала-
ри», «Кишан», «Яна ўт» каби исёнкор шеърларни 
эслаш кифоя). Бас, «Бинафша»дан кузатилган 
асосий мақсад шуки, тимсолларининг ғоят ҳазин-
мунгли оҳанг, ошкор драматик саъжия, ҳатто тра-
гик руҳ касб этишининг сабаби ва асосий сабаб-
чиси ҳаётнинг азалий зиддиятлари эмас, балки 
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ўша мажоз замирида яширинган эрк ғояси, мил-
лат қайғуси, Ватан озодлиги орзу-идеали эди. Шу 
маънода аксарият чўлпоншунос олимларнинг ка-
моли таассуф оҳангида, кимлардандир, нималар 
учундир (наҳотки устма-уст маломатлар тазйиқи 
остида, чорасизлик азоби, тору танглиги оқибати 
ўлароқ, ёзилган «Яна олдим созимни», «Ленинсиз 
ўн йил» сингари иложсиз-«буюртма» мавзудаги, 
ҳукмфармо сиёсат зуғуми билан, қалтис вазият 
маҳсули бўлган, шиорнамо-декларатив шеър-
лар – улар Чўлпоннинг «зодаи табъи» (Навоий) 
туғма истеъдодига, мағрур ижодий ақидаларига 
зид эди – асос бўлолса?...) қандайдир узрхоҳлик 
оҳангида билдирилган, шубҳасиз, беғараз-дўстона 
«танқид»дай туюладиган «замонасозлик» (?) даъ-
восига зинҳор-базинҳор қўшилиб бўлмайди. 

Мана уларга Чўлпоннинг аниқ ва лўнда жа-
воби: «Зулм олдида ҳар бир нарса, эҳтимолки, 
бўйин эгар, Агар зулм авжга келса, Кўк боши-да 
ерга тегар...» («Виждон эрки» шеъридан). Демак, 
«бинафша» шеърий мажозида «бир озроқ очил-
май», «бир эркин кулмасдан» сўлган илк баҳорий-
наврўзий мужда, маъсум шикасталик рамзи бўл-
миш «қадди нигун», «бўйни эгик» гул аҳволига 
қайғудошлик... буюк Ҳуррият шоирининг ижодий 
матлаби мақомига кўтарилган эдики, бунга сал-
гина иштибоҳ билдириш шеърий санъатнинг хос 
бадииятини, рамзии-мажозий, истиоравий ифо-
да тарзига қурилган фасоҳат мулки – Сўзнинг ҳам 
дунёвий, ҳам илоҳий қудратини билиб-билмай 
инкор этиш билан тенг, янглиш нуқтаи назардир.

Ана энди Чўлпоннинг том маънода улуғ шоир 
ва инсон сифатида комил эътиқодини, собит 
ҳақиқат туйғусини рўй-рост намоён этувчи банд-
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ни олиб, маъно-моҳиятига чуқурроқ  разм солиб 
кўрайлик:

Бинафша, айт менга,
Кимлардир уларким.
Игнани бағрингга санчалар?
Бинафша,бир сўйла,
У қандай қўлларким,
Узалар, ҳидлайлар, янчарлар?

Кўчирилган банддаги «игна», «қўллар», «сан-
чалар, узалар. ҳидлайлар, янчарлар» ташбеҳлари 
ўша нозик жуссали чечак мантиқи тақозо этади-
ган, муайян маънода шартли ифода воситалари. 
Соф бадиият эътибори-ла «бинафша» мажози 
суврат бўлса, унинг сийрати-маъносидан ҳаёт деб 
аталмиш улуғ илоҳий неъмат, ғоятда зиддиятли, 
теран ҳақиқатнинг биз кўра-била туриб, гўё бил-
масликка оладиган (анъанавий тажоҳул-тағофул  
кайфиятини кечирадиган), ҳам  умри қисқа, 
ҳам бахти нигун, халқ нақли билан: «ўн гулидан 
бир гули очилмай» туриб сўлган мазлума, айб-
сиз маҳкумалар – «ер асиралари»дан бирининг 
бахтсиз қисматини, охир-оқибат фожеъ интиҳо 
топгувчи аччиқ насибасини бир қадар англаган-
дай бўламиз. 

Зотан, шеърият, бошқа санъат турларидан 
фарқли ўлароқ, оламнинг зоти ва сифотига ман-
суб теранликлардан, одамнинг моҳият – синоат-
ларидан ҳар гал янги, бетакрор тимсол-образлар 
яратади. Чунончи, «игна» оддий ижтимоий тур-
муш, кундалик муносабатлар жараёнида бўлга-
нидай, шунчаки восита – бир тўғноғич вазифаси-
ни ўтамайди (яъни ўзининг нозик тиғчаси билан 



62

Бо
т

ир
хо

н 
 А

кр
ам

бинафшанинг бир узвини – шохи ё япроғини те-
шиб ўтиб, қайсидир гул шайдосининг кўксини 
бир неча муддат безаш, димоғини чоғ этиш, ким-
ларгадир завқу шавқ улашиш эҳтиёжига хизмат 
қилиш билан кифояланмас экан), аксинча, шоир 
қаҳрамони, бу гал мажозга кўчган гўзаллик шай-
доси – ошиқ дилдан кечирган, унинг қаттиқ изти-
робига, ҳатто қаҳр-ғазабига сабабкор «рақиби» 
– бадмеҳр, худписанд бир зотнинг («кимлардир 
уларким?») мутлақо парвосиз-лоқайд муноса-
батини ифодалайди, тўғрироғи, фош этади. Шу 
тариқа, шоир анъанавий мажоз усулидан фой-
даланиб, гўзалликка шафқатсиз, ғайриинсоний 
ёндошишдек маккорона ниқобланган тубанлик 
иллатини, чуқурроқ идрок қилганда, бинафша 
мажози орқали барча ҳимоясиз, жабрдийда,  эрк-
сиз маъсума аёлларга ҳамдардлик туйғуларини 
санъаткорона ёниқ, ларзакор лавҳада кўрсатади.

Том маънодаги бадиий асар, бетакрор сўз-тим-
солнинг жазб этувчи сири шундаки, энг мунгли-
ҳазин, ҳатто фожеъ лавҳалари билан баробар, 
яна қайсидир нурли, умидбахш жиҳатлари, май-
ли. зарра ё қатра қадар бўлсин, ёруғ дарди, ши-
рин изтироблари – таскинли оҳанглари билан 
(эҳтимол, кимларнингдир хиёнат ва жиноятлари 
– аччиқ хато-гуноҳлари учун «тавбаи комил» (На-
воий) туйғуларини... илоҳий шафқату марҳамат 
ила кечириш – мағфират тилаш маъноси билан) 
нажоткор руҳда интиҳо топса не ажаб:

Бинафша, йиғлама, бинафша, кел бери,
Қайғунгни қайғумга қўшгил.
Бинафша, сенинг-чун кўкрагим эрк ери,
Бу ердан кўкларга учгил..

Аввало: «қайғунгни қайғумга қўшгил» шеърий 
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сатри замиридаги ортиқ пурдард-мавжвор 
туйғулар қудратини яхшироқ, теранроқ идрок 
этиш эхтиёжи эътиборни тортади.. Фақат шоир 
зотигина мажоз лавҳасига, сўз-тимсол қатламига 
фавқулодда нисбатлар маъносини санъатко-
рона мужассам ва мухтасар ифодалай олади, 
ўз қаҳрамонининг гўё умидсиз ва нажотсиздай 
кўринган аҳволини шунчалар нозик, муҳофазага 
муҳтож гулнинг «қайғуси»га ҳамоҳанг, ҳамрозу 
ҳамдард мақомга кўтара олади. Қолаверса, энг 
муҳими, шунчалар мунгли оҳангдаги мажозий 
шеър интиҳосида гўёки ғойибдан пайдо бўлгану 
бир мўъжиза юз берганидай, шоир қаҳрамони 
(юксак комил эътиқодли ошиқнинг тимсоли му-
жассами)нинг «кўкраги» ўша... жабрдийда бинаф-
ша учун, Ҳақ марҳамати-ла шоядки, «эрк ери»га 
айланса, деган нафақат умидбахш руҳ, нажоткор 
бир тилак ифодасига айланади. «Эрк ери» неча-
неча асрлик, умумбашарий муқаддас Орзулар, 
олий мақсадлар билан муштарак маъноларни анг-
латмайдими?

Айниқса, бу машҳур шеърнинг шоҳбайт-
даридан: «Бинафша, сенинг-чун кўкрагим эрк ери, 
Бу ердан кўкларга учгил» янглиғ оятмонанд сўз-
тимсоллар гўёким матндан ғайришуурий тарзда 
– ғаройиб бир ҳолатда ажралиб, улуғ армонли 
шоир ҳаётининг парвози каби «кўкларга учиб» 
чиқиб, Чўлпон шеърияти (кенг маънода ўзбек 
шеърияти) осмонида унинг номи билан муштарак 
маънода чорлаб турувчи Тонг Юлдузи билан аста-
оҳиста «шивирлаб» сирли суҳбат қураётган нур 
парчаси – мажозий ёғду (моддий олов унсури)... 
мўъжиза юз бериб, илоҳий (демак, боқий) маъно 
ва баҳо топгандай таассурот қолдиради...
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ЁРУҒ  ЮЛДУЗИ

(«Қаландар ишқи» шеърининг  таҳлили)

Муҳаббатнинг саройи кенг экан, йўлни йўқотдим-ку,
Асрлик тош янглиғ бу хатарлик йўлда қотдим-ку.

Ибтидо, бу матлаъ-байтнинг хос ташбеҳлари – 
тўрт бадиий бирикмали қурилмаси ўзига тортади: 
«муҳаббатнинг саройи кенг»; «йўлни йўқотдим», 
«асрлик тоши»; «бу хатарли йўлда қотдим» каби 
жозиб ифода лавҳалари, шунингдек, «экан-ку» 
каби восита унсурлари (улар ажиб бир сирли 
оҳанг яратиш хизматини ўтайди) беихтиёр ра-
вишда эътиборимизни жазб этади... Чунончи, 
«муҳаббатнинг саройи». Аниқроғи, «сарой» сўзи-
нинг муҳаббат тимсолига нисбатини олайлик (ҳар 
ҳолда, бу – шеъриятда кам учрайдиган ҳодиса). 

Эҳтимол, қачондир, қай бир шоир бундай 
нисбатлаш усулидан фойдалангандир ё кимдир: 
«муҳаббат йўли – хатарли йўл» дегандир. Бироқ 
бу саройнинг шунчалар «кенг»лиги-ю, шоир-
нинг ошиқ-қаландар қаҳрамони ўз йўлини 
йўқотмоғи», айниқса, «асрлик тоши янглиғ... 
йўлда қотмоғи» – бу фақат Чўлпон хаёлидаги 
ошиқ-қаландар (волаи шайдо йўлчи) кечирган, 
лолу ҳайронлик асирлигида тик қотган – ортиқ 
умидсиз аҳволи руҳияси... шунчалар бетакрор-
лиги билан жозибали, том маънода лирик-дра-
матик лавҳа... Менимча, шоҳбайтнинг иккинчи 
сатрини кенгроқ шарҳлаш эҳтиёжи бор. Асли, 
халқимизнинг бадиий тафаккури тарошлаган 
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«йўлни йўқотдим» ибораси билан шоир инки-
шоф этган «йўлда (тошдек) қотдим» бирикмаси 
уйғунлигидан фақат Чўлпон қаламига хос «ярқ» 
этиб турувчи ҳаётий манзара яратиладики, биз 
дардли-ҳазин, айни чоғда, ўйга толдирувчи бу 
бетакрор лавҳадан ҳайрону «овораи жаҳон» йўл-
чининг суврату сийрати ҳақида анчайин жонли 
ва тиниқ тасаввурга эга бўламиз. Сўнгра, шу мат-
лаъ-байтдан ғазалнинг фожеъ-трагик йўналиши-
ни – асл маъносини англаб оламиз. Беихтиёр ра-
вишда Чўлпоннинг ғаразгўй мунаққидлари ма-
ломатига жавобан: «Ҳа, мен Ҳофизни ўқийман. 
Агар Ҳофизни ўқиш айб бўлса, бу айбимни бўй-
нимга оламан...» деган ортиқ аламнок сўзлари 
ёдга тушади. (Моҳиятан, бу – шоирнинг дил-ди-
лидан жой олган сўнгсиз ғам-ғусса, нола, қаҳр, 
исён туйғулари-ла йўғрилган пинҳоний раддия-
нинг ўзига хос киноявий ифодаси, яна аниқроғи, 
чорасиз шоирнинг ўзгача муҳофаза-ҳимоя усули 
эди...). 

Зотан, ҳазрат Навоий талқинича, Ҳофиз Ше-
розий «ҳақиқат асрориға мажоз тариқин мах-
лут (омухта) қилган» – бир йўла «икки жаҳон» 
ишқини ўзида тажалли этган буюклардан буюк 
шоирлар табақотига мансубдир (шубҳасиз, 
Чўлпон ана шу тоифадаги мумтоз сўз санъаткор-
ларининг сўнгги, ёрқин издош – ҳалафларидан 
бири эди). Бу табақага мансуб (ҳам дунёвий, ҳам 
илоҳий муҳаббат куйчилари) бўлмиш ҳассос 
ҳурфикр шоирларда ҳар бир сўз-тимсол нуктадон, 
теран, кўпқиррали маънога эга. Чунончи, «асрлик 
тоши» зоҳиран қадимий карвон йўллари ё тири-
клик сўқмокларининг бирида мангуликка ўрна-
шиб қолгани (балким, унинг ости – бизга кўрин-
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мас қисми замин қаъри билан туташгани) боис, 
қанчадан-қанча азалий ва ногиҳоний ҳодисалару 
не-не сойир – дунё кезувчи муҳожирларнинг тил-
сиз гувоҳидир. Эҳтимолки, кимгадир бир неча 
лаҳзали қўналға – «нафас ростлаш» воситаси 
бўлган бир маъдан парчаси, аслида, шоҳбайт кон-
текстида: поёнсиз қисмат йўлининг қайсидир ман-
зилига, қай томондан, не сабабдан келиб қолгану 
қаерга борарини билолмай боши «қотган» мусо-
фир-йўлчи тимсоли орқали, ниҳоят, шоирнинг 
қаҳрамони – нажотсиз ошиқ-қаландар аҳволига 
муқояса-пайрав сифатида келишида (бунда сил-
силали ўхшатиш – ташбеҳи мусалсал санъати мав-
жуд) қанчалик ҳаётий ва бадиий мантиқ, дунёвий 
ва илоҳий маънолар уйғунлашиб кетган!..

Иккинчи байтда Чўлпоннинг дунё ошиқлари, 
барча «дард аҳли» ичида яктоси, беназири –  шай-
до қаландар энди замин – қуруқлик йўл-ман-
зилларидан... қиёслаб бўлмайдиган даражада 
«хатарлик»роқ, яъни: на орқа- олди, на сўли-соғи, 
на адоғу қирғоғи маълум бўлмаган, бирор таянч 
нуқтасиз, аниқ қароргоҳ – манзилгоҳсиз муаллақ 
макону замон мужассами – «денгиз» тимсоли би-
лан алмашадики, бу муҳаббат олами учун ажаб-
дан булъажаброқ ҳол эмасми:

 Карашма денгизин кўрдим, на нозлик 
     тўлқини бордур, 
 Ҳалокат бўлғусин билмай, қулочни 
     катта отдим-ку.

Даставвал, биринчи мисра замиридаги ғаройиб 
зиддият – ҳам бевосита муҳаббат туйғуларига, ҳам 
билвосита Чўлпоннинг бадиий тафаккурига хос 
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ажиб тафовутли ҳол эътибори-ла, «карашма», 
«нозлик» ташбеҳлари ўзаро мувофиқ-ҳамжинс 
маъно англатгани ҳолда, айни ўша, аён сезилиб 
турган ҳамоҳанглик руҳида, кутилмаган тарзда, 
тазод санъати яширинганини илғаб олиш қийин 
эмас (юқорида қайд этганимиздек, бу мумтоз 
шеъриятимизга хос аломатлар сирасидан бўлиб, 
сўз-тимсолнинг рангин қирраларда жилолани-
ши мисолидир)... Муҳаббатнинг «карашма ден-
гизи» шунчалар сирли, алдамчи-афсунлидирки, 
унинг тўлқинларида на ўзига ром этгувчи жозиба 
– нозу истиғно, на эҳтимол тутилган бирор хавф-
хатар, қўрқув-ваҳм бор; у ҳушёрлик, эҳтиёткорлик 
туйғусидан мосуво бўлиб, ўзини авайлаш, маҳфуз 
этиш ҳақида асло қайғурмайди. 

Бундай ҳол ҳақиру шикаста табиат ошиқни 
иложсиз ғофиллик домига солади, гўёки денгиз-
ни, унинг баногоҳи шиддат билан бостириб келув-
чи асов тўлқинларини унутади... Шу тариқа, ик-
кинчи мисра мазмунига бадиий-мантиқий замин 
ҳозирланади: «Ҳалокат бўлғусин билмай, қулочни 
катта отдим-ку...» Бу – фақат денгиз табиатининг 
хос қонуни, фақат денгиз ҳудуди тақозо  этадиган  
ички, зиддиятли  маънолар  ҳақиқати... 

Ҳолбуки, Чўлпоннинг лирик қаҳрамони 
– сойир-ошиқ дунёни кезиб (шубҳасизки, 
нафақат муҳаббат дунёсини!..), ўз маҳбубини, 
эҳтимол, ўша маъсум болалик чоғларидан ўз 
тасаввурида гавдалантирган, бора-бора бор 
вужуди, дили, жони куйиб-ўртаниб орзу-хаёл 
қилган Ишқ маъбудини, бахт юлдузи, ҳақиқат 
қуёшини ахтарган мажнунвор қаландарнинг 
қуруқлик ҳудудидаги тошли-тиконли, пасту 
баланд йўлларда, унинг иссиқ-совуқ, сувли-сувсиз 
манзилларида тинка-мадори қуриган нотавону 
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бесомон аҳволига... кутилмаганда, энди чексиз 
ва шафқатсиз денгиз стихияси -- талотуми билан 
юзма-юз қолган танҳо йўлчи ҳолини   қиёслаб   
бўлмайди   (фақат денгиз қонунларини яхши 
билган, унинг синовларида тобланган балиқчилар 
ё ғаввосларгина ўз имкониятларини эҳтиётлаб-
тежаб ҳаракат қилиши, тўлқинларнинг ногиҳонии 
мавжи – ҳамласидан фавқулодда жасорат ва 
чапдастлик билан сақланиши мумкин. Хуллас, 
«қулочни катта отдим-ку» халқона, миллий 
мушоҳада заминидаги шеърий бирикма фақат 
Чўлпон қаламига хос бадиий тафаккур маҳсули 
бўлса-да, уни, масалан, Навоий орзу қилган комил 
инсоннинг тимсоли мужассами – Фарҳоднинг 
денгиз тўфони чоғида кўрсатган мислсиз жасорати 
– жавонмардлик рамзи билан қиёслаб бўлмайди... 
Билъакс, шижоатда тенгсиз забардаст зотлар 
ҳам «фалокат бўлғуси» муқаррарлигини била 
туриб, муҳаббат «денгизи» гирдобларида ҳалок 
бўлишлари,  жон фидо қилишлари мумкин. Шу 
маънода, шоир яратган, ўз зиддияти билан кучли 
бадиий кашфиёт, шеърий мантиқ бизни боз 
ҳайратга солади...

Учинчи байт улуғ армонли шоиримиз ҳали 
ҳаётлик йилларида ҳам, ҳатто «ёмондан ёмон» 
(Навоий) қатағонлар замонида турли аксари азо-
бли-нохуш мулоқот жабҳаларида қувғин, таъқиб, 
маломат ғовларини баъзўр енгиб ўтган қанотли-
ҳикматли ибора (шубҳасизки, пинҳоний исён!) – 
«ажаб дунё» тимсоли билан бошланади:

Ажаб дунё экан бу ишқ дунёси, аё дўстлар, 
Бу дунё деб, у дунёни баҳосиз пулга сотдим-ку.

Бу байтда, аввал қайд этганимиздай, ички зид-
дият ўта қалтис, айтиш мумкинки, исёнкорона 
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тус олган муқобил маънолар – «икки жаҳон» фал-
сафаси... кутилмаганда ғоят тафовутли ҳақиқат 
талқинига айланади. Чунончи, «дунё» ташбеҳи 
тўрт марта такроран келиб, ҳар гал ўзгача маъ-
но англатиши бежиз эмас. Байтнинг биринчи са-
три нисбатан аниқ-равшан: у – «ишқ дунёси»нинг 
ҳайрати ҳақида. Бутун аламнок руҳ, аёвсиз, аччиқ 
ҳаёт ҳақиқати иккинчи мисрага жойланган: «Бу 
дунё деб у дунёни...» Аввалги фалсафий бирикма-
ибора («бу дунё деб...»)дан икки маъно англашила-
ди: бунда ҳам объектив борлиқ – бизга ҳар қалай, 
болалик йилларидан аён назаргоҳ, ҳам субъектив 
ҳақиқат – «ишқ дунёси» умумлашма тарзида ке-
ладики, бунда мумтоз ийҳоми тазод санъати яши-
ринган. 

Лекин иккинчи сатрни чуқурроқ идрок этиб 
кўрганимизда, бори сир аён бўлади; бунда шуур, 
ақл, қалб, тафаккур, хаёл, хотирот – бутун инсоний 
хилқат-вужудимиз ларзага келади! «Ҳайҳот, ўзинг 
асра!» деб юборамиз ихтиёр-беихтиёр ҳолатда. 
«Ўзи нима гап?» дея сиз ҳам ҳайрону таажжуб би-
лан савол берарсиз... 

«Ишқ дунёси» қаршисида нафақат бизнинг 
ўткинчи-фоний дунёмиз, ҳатто «у дунё» ҳам, 
боқий ҳақиқатлар, жамики муқаддас, дахлсиз 
қадриятлар мутлақо қадрсизланса, «баҳосиз пул-
га сотилса» – бундай даҳшатли муждани қай йў-
синда қабул қилиш мумкин?!.. Лекин боқий бир 
таскин: албатта, табиатан ҳурфикр, исёнкор шоир 
Чўлпоннинг бундай аёвсиз ҳукм-хулосага кели-
ши асоссиз ва заминсиз эмас. Не ажабки, бунинг 
руҳий-илоҳий ва тарихий илдизлари, фалсафий, 
ижтимоий, бадиий-мантиқий асослари йўқ эмас; 
бу –  моҳият ва сабабият қонунлари билан, бал-
ким, бошқа жиҳатлар билан боғликдир... Яна 
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«мутафаккирлар мутафаккири, валилар вали-
си» ҳазрат Навоийга,  унинг сўз  даҳосига муро-
жаат қиламиз: «Сўз келиб аввал, жаҳон – сўнгра, 
не жаҳон, кавн (замон) ила макон – сўнгра». Ўша, 
илоҳий ибтидо – «сўз» сирасида «Ишқ» калима-
си ҳам борлиги хабар берилади абадият китоби 
«Лавҳул-маҳфуз»да!.. Бу «нури Муҳаммад» руму-
зи – Холиқул-зулжалол амри-ла Арши Аълода 
битилган дастлабки муқаддас сўзлардан... Сўнгра, 
Навоий ёзади: «Ошиқ ўлғон кечти нангу номдин, 
Миллату иймону дини исломдин». Бас, бул «ажаб 
дунё»нинг, лоақал зоҳирий, суврат эътибори-ла 
бор жозибаси, шавқи-ҳайрати олдида... тириклик 
деб аталган бутун моддий хилқат, ҳатто унинг 
мўъжиз, сирли-сеҳрли жиҳатлари ўз мазмуни, 
қиммати ва аҳамиятини йўқотиши ҳеч гап эмас!.. 

Унинг сийрати – моҳияти, шубҳасиз, боқий 
ҳақиқат – илоҳий қудрат билан пинҳоний алоқада 
яшайди... Миллий Уйғониш даврининг «ори-
фул-адиб» санъаткорларидан бири Абдулҳамид 
Чўлпон биз баҳоли имкон қайд этиб ўтган дунё-
вий ва илоҳий маърифатдан баҳраварлиги билан 
ажралиб турувчи, забардаст заковат соҳиби эди. 
Чўлпоннинг улуғ маслакдоши Абдулла Қодирий 
ҳам комил илоҳий ишқнинг фидойилик ғоясини 
Анвар ва Раънолар учун ягона умид, илинж, улуғ 
таскин сифатида талқин этмаганмиди?.. (Ан-
варнинг Солиҳ Маҳдум боғчасидаги видолашув 
оқшомида мажозий ва илоҳий ишқнинг чин маъ-
носига оид сўзларини эсланг...)

Тўртинчи байтда бадиий нисбатлашнинг 
мумтоз усули – булбул тимсоли ҳам шоирнинг фо-
жеъ қисматли қаҳрамони – ошиқ-йўлчининг ўша 
маҳзун, нолавор аҳволи руҳияси «бағр қони», «кўз 
ёши» тимсоллари орқали, аввалгидан фузунроқ 
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алам-андуҳ билан ифодаланади – анъанавий тим-
соллардан бўлмиш – «маломат булбули»га айла-
нади:

Унинг гулзорида булбул ўқиб қон айлади бағрим, 
Кўзимдин ёшни жў айлаб аламлар ичра 
      ботдим-ку.

Васлсиз муҳаббат қисматининг мумтоз шеъри-
ятимиздан мерос зиддиятлар фалсафаси: гул шай-
доси, гулистон воласи бўлмиш хушилҳон булбул-
нинг, зоҳиран мушоҳада этганимизда, шавққа тў-
либ, гўё ўзига сиғмай, мастона кайфиятда жўшиб-
тошиб «чаҳ-чаҳлаши» бечора ошиқ дардига бироз 
малҳам, соғинган, интизор кўнглига бир қадар та-
скин-юпанч, тушкун руҳига салгина қувват-мадор 
бўлиш ўрнига... аксинча, уни қон-қон йиғлатади. 
Нега?.. Бунда қандай сир-синоат борки, булбул-
нинг гўё дунёда энг ғамсиз-қайғусиз жонзот рамзи 
сифатида фақат хушнуд-қувноқ кайфият билан хо-
ниш қилиши... моҳиятда беҳуда-абас амаллардан 
эканини на гул, на чаман билолмаслиги – зинҳор-
базинҳор парво қилмаслигини булбулнинг ўзи     
англамайди. 

Чор атроф – муҳитнинг бундайин лоқайд ва бе-
писандлиги, «бемеҳр ва бевафо»лиги ушшоқ аҳли 
учун, хусусан, Чўлпоннинг жаҳонгашта қаҳрамони 
наздида нохуш, ҳатто таҳқирли бир ҳолдирки, 
на унинг шайтони лаъин фириби ва ҳуружидан 
фориғ «зодаи табъ»и (Навоий) – нозик саъжия-
си, эзгу умид, комрон орзулар маскани – кўнгил 
мулки чархнинг адолатсиз муносабати билан 
асло келиша олмайди... Ошиқ-қаландар бундай 
«шафқатсиз ҳақиқат»ни дил-дилидан англаб етга-
ни учун ҳам «булбул ўқиган» китоб – рамзий-ма-
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жозий муҳаббатнома бунчалар кучли, «аламлар 
ичра» ғарқ этгувчи таассурот қолдира олмас эди... 
Бас, бу кўҳна дунёнинг «дард аҳли» учун муҳаббат 
«гулзори» зоҳиран гўзал, мафтункору жозибадор 
назаргоҳ, жаннат қушлари ватанидай туюлса-да, 
аслида бу – Чўлпон англаб етган, буюк шоирлар-
дан мерос муҳаббат қисматида фақат мажозий 
ибтидо (гўё бахтиёр висол хаёлидаги, аслида ал-
дамчи-фоний умр)дан иборат бўлиб, моҳиятда 
ҳажр отлиғ ададсиз ҳасратлар оламининг бу ёруғ 
дунёга сиғмас, сиғдириб бўлмас фиғонлари за-
мирида илоҳий интиҳо («ишқи ҳақиқат») асрори 
яширинган эмасми?!.. 

Алқисса, мумтоз шуаро аҳлининг муқаддас 
армони: хаёл фариштаси, орзу малаги – фақат 
кўнгил мулкига султонлик қилган, фазлу камолда 
тенгсиз маҳбуби, уни не чоғлиқ интиқлик билан, 
овораи жаҳон моҳиятда, халқона «икки жаҳон 
овораси» бўлиб изламасинлар, барибир, топил-
маслиги айни ҳақиқатдир («Бир шўхки, ул (кўн-
гул) тилар, топилмас, нетайин?..»(Навоий). Яна 
ўзгачароқ талқин: тенги, нисбати йўқ армонли 
шоирнинг сеҳр-жозибаси сира камимас рубобий 
(лирик) қаҳрамони, балким, бу алдамчи (маҳбуб)-
нинг ақл-ҳушни оладиган афсунли ўйинларидан 
ортиқ куйиб-ўртанганининг сабаби, кенг маънода, 
бу вафосиз дунёнинг адолатсиз тизим-тартиботи, 
шафқатсиз, андишасиз тамойилларига мослаш-
маганлиги, мослаша олмаслиги сири шунда эмас-
микин?..

Бу машҳур ғазалнинг бешинчи байтида сойир-
ошиқ (йўлчи), асли бу дунёда бор ё йўқлигини ҳар 
қачонгидан яхшироқ ҳис қилиб, идрок этиб, қанча 
манзилларини босиб ўтган муҳаббат йўлининг 
яна бошига – аввалги нуқтасига қайтиб келувчи 



73

Ш
оирнинг ёруғ ю

лдузи
дарбадар дарвеш (бундай қисмат фақат чинакам 
фидойи ушшоқ аҳлига раводир) сувратида на-
моён бўлади:

Қаландардек юриб дунёни кездим, топмайин ёрни,    
Яна кулбамга қайғулар, аламлар бирла 
     қайтдим-ку.

Қанчалар мунгли-қайғули бўлмасин, шунча-
лар ҳаққоний бир қисмат эгасининг «хасби ҳоли» 
мухтасар ифодаланган сўзлар: хаёлдаги танҳою 
якто ёри – ғамгусорини излай-излай топмай, яна 
ўша ғариблик уйига – «кулбаси»га қайтиш насиба-
си, ҳасрати, арзи-ниёзи!.. Бироқ беихтиёр равишда 
шундай савол туғилиши табиий: «Қаландардек... 
дунёни кезиш»дан чин мурод нима? Наҳотки, бу – 
ўша хаёлдаги маъсума ва бокира, нодира ва коми-
ла (идеал) маҳбуба – том маънодаги ёру ҳабибни, 
ҳар қандай мушкул кунда дарддошу маслакдош 
матлубани излаб ўтишдангина иборат бўлса?.. 

Бундай эзгу орзу, фақат ширин хаёл ҳаёт 
ҳақиқатидан узоқ эмасми? Ҳа, бу мутлақо сами-
мий, «дили поку, кўзи поку ўзи пок» (Навоий), 
чин фидойи зот – ҳақиқий ушшоқ аҳли назари-
да нафақат сўнмас умид юлдузи, барча улуғ шо-
ирларнинг муқаддас армони-ку!.. Ва эҳтимолдан 
узоқ эмаски, бу – Чўлпон тасаввури, тахайюли, бо-
рингки, ижодкорлик таҳайюри – ҳайрати яратган 
қаҳрамоннинг сувратда вали (Аллоҳнинг дўсти), 
ҳақиру фақир; сийратда покдоманлар покрўйи 
ва фидойи зотнинг мажозий (дунёвий) ишқдан 
топган ҳузур-ҳаловати, эришган, етишган давлати 
– нақдина неъмати... Ана шундай теран маъноли 
мажоз, анчайин кинояомиз талқин орқалигина 
иккинчи мисра («Яна кулбамга  қайғулар, аламлар 
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бирла қайтдим...») замиридаги  зоҳиран (ҳақиқат 
«тажалли»си) навмид-фожеъ  ҳақиқат аён бўлади. 
Аммо, не ажабки, унинг кучли истеҳзоли-кинояли 
оҳангидан ошиқ ҳасратларида тақдирдан шико-
ят, айни чоғда, ўзи кўнгил боғлаган, бори-будини 
бахшида этган муҳаббат ҳаққи, алам-андуҳлари 
қанчалик пурзиёд бўлмасин, бу дарднинг қийноқ 
ва изтиробларида  ёлғиз дард аҳлигина билади-
ган, ажиб бир руҳий қаноат, самовий ҳурлик, 
умид-орзулар эркинлиги яширинганлигини, бун-
дайин нурли-ёруғ дарднинг ҳақиқий маъносини, 
лаззати ва баҳосини ҳеч қачон тушуна олмайдиган 
дардсиз зотларга нисбатан ҳайфли-таассуфли, бо-
тиний исён оҳанги – кўнгил нидоси зуҳур этади...

Ва ниҳоят, ғазалнинг сўнгги байти. Бу – Чўлпон 
шеърияти, шоир қисмати, шоир дунёсининг умум-
лашмаси – тимсоли мужассами. Ҳуррият ғоялари 
муҳибларининг дилида ўчмас хотирага айланган, 
20-30 йиллар авлоди тилидан тушмаган, ҳатто 
кейинроқ, 60-80 йилларнинг дам журъатсиз, дам 
иккиланувчи-иштибоҳли, очиғи, анчайин риёко-
рона муҳитида улуғ ҳурфикр шоир номи ош-
кор айтилмаган  кезларда ҳам, ҳуфёна-пинҳоний 
мулоқотларда, аҳён-аҳёнда бўлса-да, қалб шивири 
ила такрорланиб турган муборак шоҳсатрлар:

Муҳаббат осмонида гўзал Чўлпон эдим, дўстлар, 
Қуёшнинг нурига тоқат қилолмай 
     ерга ботдим-ку.

Бу руҳий фарёд сўзларими ёки «айби» бўлган ва 
бўлмаган XX аср авлодларигами, келгуси насллар-
гами дахлдор ва даъваткор, бамисли «ишқ ояти» 
(Навоий) янглиғ, ҳадис монанд муборак шеърий 
калималарми, улар неча-неча бор такроран ай-
тилмасин, сокин-осойишта ҳолатда, армонли ва 
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аламнок кўнгил ларзаларисиз ўқиш осон эмас, 
албатта. Улар, муқаддас қасам сўзларидай кўнгил, 
руҳ туғёни ларзаси билан, ҳаттоки, илоҳий даъват 
билан янграса, жарангласа не ажаб?! Билъакс, не 
ҳасратки, мумтоз ғазалиётимиз ва рубоиётимиз 
(айтайлик, Бобур мисолида) шоҳбайтлари билан 
бемалол беллаша оладиган бу ўтли-сўзонли сатр-
лар замиридаги пурдардлик маъносини ибтидо-
сидан – интиҳосигача таҳқиқ ва таҳлил қилиб бе-
риш имконсиз эмасми?.. 

Менинг назаримда, Чўлпон талқинида 
муҳаббат мавзуи, борингки, нисбий маънода 
олганда ҳам, катта, кенг миқёсли, мумкиноти чек-
сиз уфққа, ададсиз имкониятга эга: бу – инсон 
дунёсини, инсон такдирини, унинг ўзлигини, мил-
латни, миллиятимизни, унинг ҳурлиги – том маъ-
нодаги ҳурфикрлигини, шахсий ва жаҳоний дард-
ларини ифодалаш йўли, усули, тарзи, йўсуни, 
оҳанг ва ранглари мақомидаги энг сара, энг кучли, 
энг ёрқин ифода воситаларидан!... 

Бас, шу биргина мақтаъ-хулосавий байтда, 
анъанага биноан, шоир тахаллуси қайд 
этилишининг ўзида шакл-шамойилига нисбатан 
кенг миқёс бор, теран, юксак-сарбаланд, кўп-
қиррали маънолар мужассам! Лоақал, назири 
йўқ шоирнинг ҳам шахсий, ҳам ижтимоий 
фожеаси: бу – бир неча асрда, Ҳақ Таоло инояти, 
эҳсони сифатида туғилиши мумкин бўлган ноёб 
истеъдод соҳибининг айни йигит ёшига тўлганда 
нобуд бўлишигина эмас, балки ҳали тирик чоғида 
ҳам «ҳақорат ва сафолатлар» – чидаб бўлмас 
тазйиқу маломатлардан, муттассил камситиш ва 
чеклашлардан келган, ёлғиз шоирнинг ўзига ва 
Аллоҳгагина аён бўлган қайғу-аламлар, виждон ва 
иймон қийнокдари; бу – дилдан изҳор этолмаган 
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осий бандалик тавбалари («Алишерий» тавбаи 
комил), ҳатто ўз жонкуяр яқинларига ҳам ёрилиб 
айтолмаган кўнгил сирлари, дарду ҳасратлари, 
муқаддас умид, орзу-армонлари!... Сўнгра. Бу – 
Истиқлолиятимиз, ҳурриятимиз, хусусан, миллий 
адабиётимиз, миллий тилимиз, жумладан, назм 
ва насримиз, саҳна санъатимиз истиқболи йўлида, 
умуман миллий маданиятимиз, маърифат ва 
бадииятимиз учун ўрнини ҳеч қачон тўлдириб 
бўлмас, қадри-баҳосини қайта тиклаб бўлмас мисл-
сиз йўқотиш – «жафокаш ва балокаш» (Навоий) 
халқимиз тарихининг энг дардли, энг маломатли 
ҳақиқатларидан бири тўғрисида гўё шоирнинг ўзи 
олдиндан билгандай,ўтган ортиқ суронли, ортиқ 
шафқатсиз аср фожеаларидан... 

Алқисса, Чўлпон адабий тахаллусининг луғавий 
маъносига қайтадиган бўлсак, кўҳна Машриқ 
уфқидан ҳали анча олисдаги қуёш (Навоийда 
«меҳри ҳоварий» тимсоли) тун зулмати қаърини 
аста-аста ёра бориб, уфқ чизиғи ортидан самовот 
тоқи – гумбази узра аввалига билинар-билинмас 
тарзда илк ёғдуларини (аниқроғи, ёғдуларнинг 
акси – зарравор  жилоларини) тарата бошлаган илк 
саҳаргоҳ асносида гоҳо ёниб-порлаб, гоҳо паришон 
титраб-ўчиб, кўздан оҳиста-оҳиста яшириниб, 
ниҳоят, сирли суврат ила  ғойиб бўладиган Тонг 
Юлдузи каби (на хушки, очиқ ҳаволик кунларда, 
ҳар субҳидам олдидан бундай ғаройиб-сафобахш 
нурафшон манзара такрорланади) Абдулҳамид 
Сулаймон ўғли Чўлпоннинг эндилиқда боқий 
шеърият осмонига кўчган Юлдузи, иншоаллоҳ, 
бири-биридан улуғ сиймолар, пири комил-
муршидлар, номи ўчмас поку порсо аждодлар 
каҳкашонида... майли, армонли, лекин қутлуғ-
муборак хотирот рамзи бўлиб қолгувсидир... 
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БУ — ЧЎЛПОННИНГ  АЗОБЛИ  
ИШТИБОҲИ!

Анингдек бўлсаким, асло тафовут бўлмаса пайдо – 
Агар бу даҳри дун хор айласа, гар эътибор этса... 

Бобур Мирзо.

Миллий Уйғониш даври маданиятининг бугун 
бизга аён бўлган ва ҳали туб илдизигача очилма-
ган (даҳрий-шаккок мафкура асоратидан батамом 
қутула олмаётган) руҳий, фалсафий маърифий, 
маънавий, бадиий қадриятлари, жабрдийда ме-
роси – ҳурфикр адабиёти, санъати манфаатлари 
ҳаққи, баъзи мақола ва рисолаларни ўқиш жа-
раёнида туғилган мулоҳаза-андешалар борасида 
индамай ўтишга сабр чидамайди. Зотан, Чўлпон 
каби ҳаёт ва ижодий қисмат йўли шунчалар дра-
матизм билан чирмалган, инсонлик,фуқаролик, 
ижодкорлик ҳақ-ҳуқуқи, шаъни, ғурури топта-
либ, ўз юртида сазойи қилинган, покиза сиймо-
лари шаҳид қонига беланган, муборак номла-
ри «ҳақорат ва сафолат» ўқларига нишон бўлиб 
келган ноёб истеъдодлар, минг афсуски, жуда 
кечикиб қадрини топа бошлаган бир шароитда 
уларга бошқача меҳр, эҳтиёткорлик даркор (би-
ринчи навбатда, адабиётимизнинг ёш мухлис-
лари маърифати, хусусан, сўз санъатининг асл 
моҳиятини англай бошлаган иқтидорли талаба ва 
ўқувчилар қайғуси шуни тақозо этади).

Забардаст ва пешқадам адабиётчилардан Озод 
Шарафиддиновнинг «Адабиёт яшаса – миллат 
яшар» сарлавҳали янги тадқиқотида («Истиқлол 
фидойилари» серияси) Чўлпоннинг «Адабиёт на-
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дур?», «Улуғ ҳинди» каби мақолалари, шубҳасиз, 
олимнинг таниш дастхати савиясида – профессио-
нал мушоҳадакорлик, илмий холислик, табъи ра-
вонлик билан таҳлил қилинган. Аммо, не тонгки, 
унда Шўролар салтанатининг адабий-танқидий 
жабҳадаги асоратларидан ҳамон қутулиб кетолма-
слик тамойили (чунончи, Чўлпонни «идеаллаш-
тириш» хавфидан беҳуда безовталаниш, шахсия-
ти, ижодий қисмати турлича бўлган ёзувчиларни 
эскича қолипга солиб баҳолаш ) сезилиб туради. 
Яхшиси, далилларни кузатайлик. «Айниқса, боль-
шевиклар тузуми мурватларни қаттиқроқ бура-
ганда, тизгинлар қаттиқ тортилганда Чўлпонлар 
омон қолмоқ учун (таъкидлар меники – Б.А.) за-
мона зайлига қараб иш тутишга мажбур бўлган... 
Ҳукмрон мафкура ўз ақидаларини зўрлик 
билан,қурол кучи билан ўтказишга киришди. Бун-
дай шароитда ҳар қандай ижодкор ҳам табиий ра-
вишда жонини сақлаб қолиш йўлларини қидира 
бошлайди. Баъзилар кўпроқ, баъзилар камроқ 
даражада замонасозлик йўлига ўтади. Шулар 
қаторида Чўлпон ҳам бор эди».

Ажабо, ситамдийда ва балокаш халқимизнинг 
асл, фидойи фарзандлари орасида... лоақал 
журъаткор, мағрур шахсияти, мустасно қисмати 
билан ажралиб турган хос шоиру адиблари то-
пилмаса! Кейинги жумлалардан аён бўлади-
ки, таниқли мунаққид ўз қарашларида ҳеч бир 
иштибоҳга бормайди: «Чунки ўз-ўзини сақлаш 
туйғуси инсоният табиатида, қонида, шуурининг 
аллақайси пинҳоний пучмоқларида. Ҳар қандай 
одам хатарга, ўлим хавфига дуч келганда, ҳатто 
истамаса ҳам, ҳимояланиш, ўзини асраш йўлига 
ўтади. Ижодкор одам ҳам бундан мустасно эмас». 
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Биринчи қарашда, зоҳиран (ҳа, фақат зоҳиран!) 
гўёки ҳақ гапдай туюладиган бу ақида, айниқса, 
шоир зотига (адабиётимиз тарихи шаҳодат бе-
радики, не-не мустабидлар ё истилочиларнинг 
ваҳшат қатлгоҳлари ҳам хоҳ валиуллоҳ, хоҳ дунё-
вий шоирлар – қўрқув билмас исёнкорлар иро-
дасини буколган эмас!..), аниқроғи, шахсий ҳаёти 
ва ижодиёти билан мислсиз трагик қисматга эга 
бўлган Чўлпонлар дунёсига қанчалик тўғри ке-
ларкин? Алҳазар, ўша ваҳшатли йилларда ҳатто 
улуғ, ҳурфикр шоирлари «ўз-ўзини сақлаш 
туйғуси»дан фориғ бўлмаган миллатнинг аҳволи 
не кечади? Ахир  Чўлпонлар ўлим билан юзма-
юз туриб,  сўнгги нафасигача покиза иймон билан 
кетдилар-ку! 

Чунончи, шоир билан миллатдошу касбдош 
«ҳакам»ларнинг мудҳиш жазога фатво берган, та-
рих кечирмас жиноий машваратида Чўлпоннинг 
сўзлаган сўнгги «Нутқ»идаги (уни топқирликда 
тенги кам, заҳматкаш тадқиқотчи Шерали Турди-
ев адабий ҳафталигимизда эълон қилган): «Мен 
араб эмасман! Қуриб кетмайдими ўша араб сўз-
лари!.. Мен миллатчи эмасман!!..» каби ниҳоясиз 
ранжу алам билан, ортиқ таҳқиру ҳақоратдан куй-
иб, тўлғониб айтган, эҳтимол, сўнгги фарёд нидо-
ларида зинҳор-базинҳор «ўзини сақлаш туйғуси» 
эмас, балки мислсиз миллий алданиш фожеаси-
га, тақдирнинг шунчалар қаттол ҳукмига қарши 
исён, руҳий туғён овози мужассам ифодаланган 
эмасми!?..

Мақоладаги бошқа бир чигал-мубҳам нуқта 
шуки, ундан, юмшатиб айтганда, йўқсиллар за-
минсиз, пойдеворсиз қурган бинонинг бош меъмо-
рига мансуб таниш ақида ёдга тушади: «Умуман 
у (яъни Чўлпон – Б.А.) ўз замонасида муайян жа-
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мият қўйнида яшаган ва табиийки, бу жамият-
дан ташқарига чиқиб кетолган эмас». Наҳотки 
Чўлпоннинг ўз она заминига ва замонига, жами-
ятига сиғмаган, сиғиши мумкин бўлмас даражага 
бориб етгани учун ҳам завол топган ҳаётини, ижо-
дий қисматини шоиру санъаткор хилқатига но-
жинс ўша моддиюн андозаси билан ўлчаб бўлса!.. 
Шундан кейин «Чўлпонга объектив ёндошиш (!), 
шахсиятини, ижодини холисанлилло баҳолаш» 
ҳақида гап боради: «Шундай экан, Чўлпон-
нинг бадиий ижодидами ёхуд адабий-танқидий 
мақолаларидами, ҳукмрон мафкура ғояларига 
ён берилган ўринларни, адиб маҳоратига зидроқ 
келадиган парчаларни кўрганда бир сапчиб ту-
шиб, унинг номига маломат тошларини отишга 
шошилмаслик керак». Ва ниҳоят, менимча, муно-
заралигина эмас, ҳатто бугун тубдан янгиланаёт-
ган нуқтаи назар, объектив позициядан анчайин 
чекиниш тамойили – ажабтовур бараварловчи 
таққослаш усулига дуч келамиз: «Бу мулоҳазалар 
фақат Чўлпонга эмас, балки Ойбек, Ғафур Ғулом, 
Ҳамид Олимжон, Абдулла Қаҳҳор, Шайхзода, 
Миртемир каби кўп йиллар мобайнида адабиёти-
мизнинг чинорлари ҳисобланиб келган, кейинги 
йилларда эса ўринли-ўринсиз таъна-дашномлар-
га рўпара келаётган одамларга ҳам тааллуқли». 

Аввало, Чўлпонларнинг на фожеъ қисматини, 
на қадимий руҳий, маърифий илдизлар билан 
боғланган дахлсиз маънавий-эстетик позицияси-
ни «адабиётимиз чинорлари» дунёси – ҳаётга, ада-
биётга, унинг асосий объекти – инсонга даҳриёна-
синфий руҳда «мафкурвлаштирилган», социалис-
тик реализмнинг сохта концепциясига таянган му-
носабати билан қиёслаб, демакки, тенглаштириб 
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бўлмаса керак. Қолаверса, мунаққид тилга олган, 
олмаган «чинорлар»нинг барчасига бирдай ёндо-
шиш адолатли бўлармикин? Бугун адабиётимиз-
нинг ҳақиқий мухлисларига сир эмаски, айниқса, 
ўша мудҳиш қатағонлар шароитида виждон аз-
обини кечирганлар, вазият тазйиқи остида сукут 
сақлаганлар, ҳалолликлари учун турли даражада 
жабр тортганлар, чорасиз қолиб замонасозлик 
қилганлар – бошқа; нима бўлса-да жон сақлаш, 
«ўзини асраш» учун  ҳатто кечаги ҳамкасб дўстла-
рига нисбатан хиёнат йўлига ўтганлар – бошқа. 
Шунингдек, мушкул кунларда ҳам «коммунистик 
истиқбол»га фанатикларча ишонган, саробни 
ҳақиқат деб билиб, йиллар мобайнида алданиб 
юрганлар – бошқа...

Чўлпонларга келсак, даставвал, уларнинг 
эътиқоду эътимоди – дунёқараши улуғ пири ко-
мил аждодлар руҳидан мадад олган, сўнгра, Тур-
кистон миллий Уйғонишининг қутлуғ идеаллари, 
бевосита ғоявий раҳнамолари, биринчи навбат-
да, ҳазрат Беҳбудийлар таъсирида шаклланган 
(Чўлпон устод-муршид хотирасига бағишланган 
марсиясида уни «азиз отам» дейишида рамзий 
маъно бор). Қолаверса, ҳали махсус ўрганилиши 
лозим бўлган 1917 йил (февраль инқилобининг 
доруломон насими, Октябрь ҳарбий тўнтари-
шининг зилзилавор шиддати – зарби-ла ўрна-
тилган йўқсиллар диктатураси) ва кейинги йил-
ларнинг таърифдан ташқари пўртана-гирдобли 
воқеалари: турли жабҳалардаги қонли курашлар, 
синфий-мафкуравий жанглар, бошқа азалий ва 
фавқулодда зиддиятлар миллатнинг ноёб истеъ-
додли фарзандлари тафаккурида, тахайюлида 
не чоғлиқ драматик ўзгаришлар содир этган – бу 
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уларнинг ўзига ва ёлғиз Аллоҳга аён... Беихтиёр, 
рус тилидаги (асли юнонча) «парадокс» сўзи хаёл-
дан ўтади: унда бир ҳақиқатнинг икки қутби ку-
тилмаган тарзда зиддиятга киришиши, бир-би-
рини инкор қилиши мумкин. Бир қарабсизки, 
улуғ шоир жаҳоншумул ўзгаришлардан, ай-
тайлик. Буюк француз инқилобининг мадҳияси 
– «Марсельеза»га ворис «Интернационал» дан 
қаттиқ мутаассир бўлиб, уни биринчи марта ўз-
бекчалаштирди. Ўша яшиндай тезу омонсиз сатр-
лар руҳида қатор шеърлар, жумладан, машҳур 
татар инқилобчиси Мулла Нур Воҳидовнинг ўли-
мига бағишланган марсия ёзди (мана ундан икки-
уч мисра: «Инсонликка саодатнинг бирдан-бир 
Тўғри йўлни кўрсатувчи Марксди... Сендек киши 
Шарқ элига тансиқди» ёки «Қизил Байналми-
лал» шеърининг сўнгги сатрлари: «Асирликдан 
қутулмоққа зўр шарт: – Қўлда қурол, тилда «Бай-
налмилал»). 

Лекин не тонгки, орадан кўп фурсат ўт-
масдан «инқилобий трибунал», қизил террор 
ваҳшатларидан дарғазаб бўлиб, борлиғи ғалаёнга 
келган шоир «Бузилган ўлкага», «Ёнғин» сингари 
ўша йиллар шароитида энг журъатли шеърларини 
ёзди. Реал ҳақиқатнинг бири бирига зид бундай 
қалтис фактларини қандай қилиб «ён бериш», 
«замонасозлик» мисоли деб ёки аксинча баҳолаб 
бўлади? Йўқ, уларни, менимча, шоир қалбининг 
хоҳ эски, хоҳ янги ақидаларга бўйсунмас исёни, 
ҳайқириғи, демак, давр тақозоси, мураккаб 
вазиятнинг изтиробли шеърий инъикоси деб 
атасак тўғрироқ бўлар... Илло, «коммунистлар 
фирқаси» (Чўлпон ибораси) нинг зоҳиран 
инсониятнинг азалий идеаллари инъикос этган 
дастуру декретлари, манифест ва декларациялари 



83

Ш
оирнинг ёруғ ю

лдузи
аввалига Чўлпонларга муайян маъноларда ўз 
таъсирини кўрсатгани (не ажабки, бундай таъсир 
жараёни халқаро миқёсга эга), лекин охир-оқибат 
– амалда, ҳаётнинг беомон синовлари давомида 
уларни фақат ўзларигина билган тўзимсиз қийноқ-
изтиробларга солгани аччиқ ҳақиқат эмасми?!..

Қайд этилган ва этилмаган, янгиланиб тур-
ган, бардавом, чуқур зиддиятлар муҳитида, азо-
бли иккиланиш, тараддудланиш, умид ва алам-
лар кайфияти исканжасида (эҳтимол, миллий 
қадриятларга қарши очиқчасига ҳужумга ўтилган 
1927 йилгача ва ундан кейин ҳам), нима қилиб бўлса-
да ёзишга, яратишга туртки, имкон, жасорат топиш 
– бу фақат метин иродали талантларга хос хислат 
деса бўлади... Шу маънода мунаққиднинг: «Афти-
дан, Чўлпон битта яхши шеърини яратиш учун 
ўша шароитда ҳукмрон мафкурага жиндай ён 
бериб, икки-учта «ғоявий» шеърлар битган кўри-
нади» каби кимнингдир хатоси учун узрхоҳлик 
оҳангида айтган сўзлари ҳам нафақат ортиқча, 
балки абас туюлади. 

Негаки, Чўлпонлар қисмати учун ҳозирланган 
ваҳшат чиғириғининг жаҳаннам азоблари ол-
дида шоир истеъдодининг хоҳ кучли, хоҳ кучсиз 
жиҳатлари, илҳом илоҳасининг туҳфаси – санъат 
мўъжизаси ёки «ижтимоий буюртма» маҳсули 
бўлсин, ўз аҳамиятини йўқотиши муқаррар. 
Айтмоқчиманки, йирик чўлпоншунос олим, май-
ли холис ниятда, таассуф оҳангида айтган, хоҳ 
дуруст, хоҳ мундоғроқ чиққан «ғоявий» шеърлар 
вақти келиб сариқ чақалик қадри бўлдими? Бу 
фоний дунёдан дорулбақога... жанозасиз, кафан-
сиз, ҳатто мозорсиз (то субҳи маҳшаргача руҳлари 
чирқирагувчи), алам-армон билан кетган ҳуррият 
шаҳидларининг сўнгги дақиқаларда ёвузлик ва 
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сотқинликдан ўртанган жонларига қатра сувча-
лик нафи тегдими?! Ваҳоланки, моҳиятан зўравон 
қонунлар салтанатида «ғоявий» шеърлар учун 
шоир жавобгар бўлмаслиги керак. Айб «буюрт-
мачи» мустабид кучларда, уларнинг камарбаста 
дастёрларида эмасми ахир?! Улар ҳеч нарсадан 
қайтмаган, ҳеч кимни аямаган: истаса, хоҳлаган 
санъат соҳасида буюртмалар берар, улардан ўзи-
нинг «дахлсиз» ғояларини тарғиб этиш воситаси 
сифатида, ўз моҳияти – ҳақиқий қиёфасини бер-
китиш, ниқоблаш мақсадида фойдаланар, хушла-
са – мукофоту унвонлар, ҳатто баланд мартабалар 
билан сийлар, хушламаса – ҳаммасидан кўз юмиб, 
олий жазога мустаҳиқ қилар эди. Истеъдодли 
шоир қаламига мансуб «ғоявий» шеърларнинг ба-
диий бўшлиғи масаласига келсак, бунинг асосий 
сабабини «сўз гуҳари» (Навоий) – шеърият санъ-
ати билан сиёсат ўртасидаги азалий зиддиятдан 
қидирган маъқул... 

Ниҳоят, Чўлпоннинг Ҳалимахонимга бағиш-
ланган мақоласига муносабат ҳақида. Яна ўша 
«парадокс»: Шўроларнинг, айниқса, миллий этнос 
асоси – ўзбек қишлоқ аёллари, болалари тақдири, 
лоақал, соғ-омонлиги, меҳнат шароити, маданий-
маиший ҳаёти соҳаларида содир этган адолатсиз-
ликларидан, эскиликка, хурофотга қарши кураш 
баҳонасида диний эътиқодига, қадимий миллий 
ва умуминсоний анъаналарига, бебаҳо маънавий-
аҳлоқий қадриятларига нисбатан қилган мислсиз 
зўравонликларидан қатъий назар, ўша «йўқсиллар 
инқилоби»дан кейин «ичкари» маҳкумалари – «ер 
асиралари» (Чўлпон) орасидан, бамисоли мўъ-
жиза юз бергандай, ёрқин истеъдодлар – ижодий, 
илмий зиёлилар, бошқа соҳаларнинг фазлу ка-
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мол соҳибалари етишиб чиқиши (тўғри, бундай 
инқилоб турли қурбонларсиз бўлмади) Чўлпон-
дек байналмилал миқёсда фикрловчи, том маъ-
нодаги янгиланиш тарафдори бўлган санъаткорга 
таъсир кўрсатмасдан қолмасди («Эй, йўқсиллар 
саҳнасида энг қимматли санъаткор! Эй, девор-
лар орқасида йиғлагувчи чолғини Қулоқларга 
эшиттириб шафқат ҳисси уйғотган!» – шоирнинг 
«Шарафли хизмат» шеъридан).

Не ажабки, мунаккид Чўлпоннинг «Ашулага 
ишқибоз» мақоласини дастлаб бир қадар муно-
сиб баҳолайди-ю, бирдан ошкор киноя билан ёза-
ди: «Мақолани ўқиётган бугунги китобхон (!) бир 
нуқтага етади-ю, равон йўлда бехосдан қоқилиб 
кетган одамдай сапчиб тушади (?): «Инқилобнинг 
файзли қўллари тегмаса, Ҳалима бугун кўриб 
турганимиз талантли, бошқа кўп ноёб талантла-
римиз сингари тўрт девор орасида қолиб забун 
бўларди». Чўлпоннинг самимият тўла сўзларидан 
олим ёқа ушлайди: «Ғалати гап-ку? «Инқилобнинг 
файзли қўллари» нима дегани? Наҳотки Чўлпон 
ҳам истеъдоднинг рўёбга чиқиш-чиқмаслигини 
инқилоб самарасига боғлаб қўйса?»

Таажжубдан таажжуб бир ҳол: бугун, 90 йил-
ларнинг ўрталарида туриб бундан салкам 60 йил 
муқаддам ёзилган, шоир-муаллиф ўзи шоҳиди 
бўлган ажаб ўзгариш, яъни кечаги мазлумалар – 
ўзбек қиз-жувонларининг, айниқса, истеъдод ва 
заковат эрки, мустақил ижод, нафосат туйғусини 
рўёбга чиқариш имконияти ҳайрат ва ғурур би-
лан ифодаланган мақоладаги бир-икки иборадан 
чўчиб, бирдан «сапчиб тушади», асосан тарки-
бида «инқилоб» сўзи бўлган бир жумлани ўқиб: 
«Ғалати гап-ку?» дея ҳайронлик домига тушади. 



86

Бо
т

ир
хо

н 
 А

кр
ам

Ҳолбуки, бугун биздагина эмас, балки жаҳон аф-
кор оммаси кўзи ўнгида мислсиз алдов – сароб 
бўлиб чиққан, ҳисобсиз софдил одамларни, шу 
жумладан, машҳур донишманд шоирларни ҳам 
адаштирган, гўё айбсиз айбдорга айланган бу 
кўҳна  сўзга истеҳзо-киноялар, таъна маломатлар 
нишони сифатида эмас, балким, аччиқ тарихий 
сабоқ тамсилларидан бири сифатида ёндошмоқ 
кифоя... Бугун биз истаймизми, йўқми, Чўлпон-
лар яшаган, ижод қилган талотум шароитда 
«инқилобнинг... қўллари» (майли, бир жойда 
«файзли», бошқа жойда «шафқатсиз» ё «темир» 
эпитетлари билан ифодаланган бўлсин) ўша замон 
воқелиги учун кундалик истеъмолдаги, таомилга 
кирган иборалардан эканини инкор этиб бўлади-
ми? Ваҳшатангез 30-йилларни қўйиб турайлик, 
XX съезддан кейинги нисбий эркинлик, «илиқ эп-
кинлар» муҳитида ёзилган жиддий мақолалар ва 
жиддий китоблардаги «инқилоб» каби сўзларга 
қандай ёндошмоқ керак?.. 

Бас, билдирган эътирозларимни чуқурроқ 
асослаб бериш мақсадида Чўлпонлар дунёси-
нинг руҳий, тарихий, миллий илдизларига оид, 
шунингдек, ўша даврнинг объектив ҳақиқати 
билан боғлиқ айрим омилларга назар ташлаш 
зарурати сезилади. Бугунги зийрак, билимдон 
ўқувчига сир эмаски, Қодирий, Чўлпон, Фитрат-
лар ҳозирги авлод фақат орзу қилиши мумкин 
бўлган фавқулодда заковати билан ажралиб тур-
ганлар. Сабаби, Туркистондаги жадидчиликнинг 
миллий замини моҳиятда байналмилал, яъни 
арабий, форсий, туркий тиллардаги бой илоҳий, 
дунёвий-қомусий ва бадиий манбалардан сув 
ичарди (фақат араб тилига қадимги юнон, ло-
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тин, ибрий-яҳудий, сурёний, паҳлавий, санскрит-
ҳиндий тилларидан қилинган таржима асарлари-
нинг миқёси ўзиёқ ҳайрат уйғотади!). Не ажабки, 
миллий Уйғонишимизнинг буюк кашшофлари 
табаррук аждодлар меросига ворислик билан 
қаноатланмадилар – мусулмон Шарқи мадания-
тини Оврўпо маданиятининг мумтоз намунала-
ри, замонавий ютуқлари билан, аниқроғи, уларга 
оид маърифий билим билан бойитдилар (бу жа-
раёнда истилочиларнинг истак ва пировард ре-
жаларига зид ўлароқ, Россия империяси кўприк 
вазифасини ўтаганини Чўлпонлар тўғри тушуниб, 
мавжуд имкониятдан самарали фойдаландилар). 
Айниқса, мўъжизакор босма сўз орқали Оврўпога 
ва жаҳонга очилган дарича мантиқий ва бадиий 
тафаккурда дадил ислоҳотлар қилиш имконини 
берди, натижада мавзулар, ғоялар, жанрлар, во-
сита-образларда туб янгиланишлар воқеъ бўлди 
(Чўлпоннинг мунаққид маҳорати билан таҳлил 
қилган «Улуғ ҳинди» мақоласидаги: «бир хил, 
бир хил, бир хил!» дея нолали шикояти замирида 
ўшандай руҳий чанқоқлик, маърифий ва ижодий 
янгиликлар туйғуси мавж уриб туради). 

Хўш, биз яқиндагина росмана воқиф бўлиб, анг-
лаб олаётган шафқатсиз ҳақиқат – халқимизнинг 
миллий фожеасига сабаб бўлган, Чўлпонларни 
баъзан чалғитган, уларнинг муборак орзу-армон-
ларини остин-устин қилиб, охири завол топтирган 
ёвуз, афсунгар куч нима эди? Бу ва шунинг каби 
азобли саволларга атрофли, чуқур асосланган жа-
воб қилиш, балким, ҳали-ҳозир осон эмасдир...

Маълумки, камбағал-бечорага, етим-есир, 
ғариб-мискинга шафқат – пайғамбаримиздан ме-
рос («Фақирлик фахримдир» ҳадисини эсланг), 
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айниқса, ҳалифалардан Хорун ар-Рашид ва 
Маъмун замонасида чуқур асосланган ислом фал-
сафасида таҳқиқ этилган, сўнгра, бадиий адабиёт-
да кенг тарқалган ғоялардан (масалан, шоҳу гадо 
мавзуида битилган шеърий ва насрий асарларда 
фақирлик гўшаси ва луқмаи ҳалолида зуҳур эт-
ган руҳий олам шоҳлик шавкатию давлатидан 
ортиқ деб талқин қилинишида теран маъно бор). 
Эҳтимол, Чўлпон ва чўлпонлар ҳам «Интернацио-
нал» ғояларини, жаҳон йўқсиллари инқилобининг 
синфий манфаатлар дастурини қачондир бир ёруғ 
кунда шоядки миллий ўзанга солиш имконияти 
туғилса, деган хаёлда турфа тазйиқларга бардош 
бериб, тиним билмай ижод қилгандир... 

Шоирнинг шу мавзудаги оригинал ва таржима 
шеърлари бундай боумид ғояни тасдиқлаши мум-
кинки, лоақал бадиий сўз воситасида халқ, миллат 
дардларига малҳам топиш чоралари қидирилган 
бўлса ҳеч ажаб эмас!.. Чунончи, 1919 йилда ёзилган 
«Ўзбегим» шеърининг мана бу мисраларига разм 
солиб кўрайлик: «Қишлоқда фақирлар кутадир 
– кечада, кундузда, саҳарда! Билгилким, ҳаётинг, 
томиринг, Ўзбегим, камбағал қишлоқда...» «Ёруғ 
юлдузга» шеърида  мажозий тилда битилган шун-
дай банд бор: «Биз йўқсиллар бошқаларга қул бў-
либ, чет оёқлар томонидан эзилдик. Ҳар ярамас, 
ҳар бузуқнинг тагида алам ортган, жабр кўрган 
биз эдик...» Ёки ўзбек қиз-жувонлари эрки, ҳатто 
«ўзлигин намоён қилиш» (Фазлий) ҳуқуқи қаламга 
олинган шеърлардан мисралар: «Ер асиралари, ер 
асиралари, ёш тўкиб йиғлашми насибалари?!», 
«Сўзлари садафдек, товуши найдек куйим бор, 
уни-да деворлар тинглар. Эркин бошқалардир, 
қамалган менман, Ҳайвон қаторида саналган мен-
ман...» 
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Чўлпонларнинг руҳий изтиробу иштибоҳ-

ларига сабабчи бўлган бошқа бир тамсилга ҳам 
тўхталиш мумкин. Жаҳон йўқсиллари доҳийси... 
(айниқса, 20-йиллар матбуоти саҳифаларида) шу 
қадарли илоҳийлаштирилган, унинг тўғрисидаги 
бор ҳақиқатдан узоқ вақт бехабарлик шундай 
уйдирма тасаввур – миф яратган эдики, жамият 
ҳаётида нафақат адолат асослари бузилган ҳоллар, 
балки табиат ва социал тараққиёт қонунларига хи-
лоф «тажрибалар», муваффақиятсиз  ислоҳотлар-
га ҳам...гўёки Лениннииг хасталик йиллари, бевақт 
ўлими, сал бўлмаса асосий сабаб қилиб кўрсатил-
ди (доҳий шахсига сиғиниш фожеасини виждон 
азобида ўз жонига қасд қилган Александр Фаде-
евнинг ўлим олди хати мисолида аниқ тасаввур 
қилиш мумкин). 

Бошқа бир хос муқояса: масалан, бизнинг 
Чўлпондек ҳурфикр ёзувчиларимиз билан Шўро-
лар тартиботига мухолифатда турган рус ёзувчи-
ларининг, айтайлик, Марксга, Ленинга муноса-
батлари кескин тафовут қилади. Бундай тарихан 
таҳқирли манзаранинг чуқур сабабларини очиб 
бериш, рўй-рост таҳлил қилиш махсус тадқиқот 
мавзуидир. Балким, келгуси ўша ёруғ кунда 
Ҳурриятимиз, Истиқлолиятимиз  қурбонларииинг 
гоҳ ўз ёғида қовурилиб тортган азоблари, асли 
бешафқат давр, ёвузлик салтанати зиддиятла-
ри туғдирган виждоний қийналиш, иштибоҳ 
туйғуларининг маъно-моҳияти аниқланар, шун-
чалар бенисбат алданиш – миллий фожеанинг 
тарихий илдизлари таҳқиқ қилинар, алал-оқибат 
қанчалик оғир-аччиқ бўлмасин, ҳақ-ҳақиқат ой-
динлашиб, ножоиз, нораво маломат сўзлари ҳам 
бамисли ҳубобдай адамга юз тутар, иншооллоҳ... 
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ЧЎЛПОНГА МУНОСАБАТ
(Илмий кенгаш аъзоларига мурожаат)

ХХ аср адабиёти ўз тараққиёти йўлининг узоқ-
яқин, пасту баланд манзилларида қанча аччиқ-
чучук, иссиқ-совуқни кечирмади... Балким, илиқ 
ёруғ кунлардан кўра булутли, чақмоқ-довулли 
кунлар, чинакам қадр, эъзоздан кўра беқадрлик, 
ҳатто маломат, бадномлик азоблари фузунроқ 
бўлгандир. Бундай мушкилотни Бобур Мирзо 
қуйидаги байт орқали ифодалаган:

Анингдек бўлсаким, асло тафовут бўлмаса пайдо, 
Агар бу даҳри дун хор айласа, гар эътибор этса...

Ҳар ҳолда, бу – адабиётимиз тарихида нисба-
ти йўқ, ақлбовар қилмайдиган, умуман, мантиққа 
сиғдириб бўлмас зиддият эди: бир тарафдан, «тен-
гри эҳсони» (Навоий) сифатида неча асрда бир 
дунёга келадиган нодир истеъдодларнинг тафак-
кур ва қалб чироғидан нурланган фасиҳу зариф 
сўз мулки – Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Ҳамза, Ус-
мон Носир, Ойбек, Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, 
Шайхзода, Абдулла Қаҳҳор, Миртемир, «янги 
тўлқин»дан Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф 
Парфи каби адабиётни қисмат деб билган шои-
ру адибларнинг комил ва солим асарлари – чин 
санъат, нафосат билан учрашганда бошқача бир 
шавқ ва ҳайрат, ғурур ҳисларини кечирамиз. Ик-
кинчи тарафдан, улуғ шоир таъбирича, ўша «тоза 
гул»лар, «сўз гуҳар»ларининг бунёдкорлари – сара 
ёзувчилардан кимлар – айбсиз айбдорга айланиб, 
ноҳақдан-ноҳақ сазойи қилингани, алалоқибат 
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жувонмард ёшларида шаҳид қонига беланганидан 
маълум маънода ўзимиз ҳам гуноҳкордай изтироб 
чекамиз, бошқалари – мудҳиш қатағондан омон 
қолганларнинг аксарияти ҳукмфармо даҳрий маф-
куранинг итоатгўй ходим-мулозимларига, жар-
чиларига айланганидан қийноқли, иштибоҳли, 
хаёлларга толамиз. Наинки, кўнгилга фараҳ, 
шукуҳ бахш этувчи мўъжизакор сўз, ўзининг дахл-
сиз  аршидан – самовий буржидан қуласа, тангри 
ярлақаган истеъдод соҳибининг ўзи ҳам. Ижод 
самари – бебаҳо сўзи ҳам муносиб тақдирланиш 
ўрнига таҳқирланса, таъқибга, қувғинга олинса. 
Худо асраб қолганлардан кимдир виждон азоби-
да, дарди ичида, сукут сақлаб, ночорликдан замо-
насозлик қилса, бошқа бирови қўрқувдан тубан-
лик кўйига кирса... Аслида бутун кўргилик – за-
мона қаллоблиги, носоғломлигидан, буни Навоий 
ҳазратлари бошқача талқин («замон аҳли») билан 
ифодалаганлар: 

«Турфа замон аҳлига биз мубтало, Ким йўқ 
алар оллида чиндек бало». Зотан, катта истеъдо-
длар учун ягона тасалли, умид, нажот – бу ижод 
лаҳзаларида тамоми сиёсий зўравонликлар, маф-
куравий монеликлар зиддига, том маънодаги 
бадиият, санъат қонунларига, фасоҳат мулкига, 
илҳом илоҳасига содиқ қолишдир. Фан учун ҳам 
оқилона, холисона ва тўғри мезон ўзи шу.              

 Тангрига шукрлар бўлсинки, ёруғлик кун-
лари келиб, турфа бедодлик, қаллобликлар, их-
тиёрий қуллик, мутелик, Чўлпон таъбирича, 
«ҳақорат ва сафолатлар» ортда қолди, ҳақ жойига 
қарор топди. Миллий истиқлолият ҳавосидан на-
фас олишдек ҳуррият фидойиларидан мерос эзгу 
армон бизга насиб этди. 
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Таниқли мунаққид, иқтидорли, заҳматкаш 
адабиётшунос аллома Наим Каримов ана шундай 
пурталотум, бағоят мураккаб руҳий олам – ХХ 
аср ўзбек адабиёти тараққиётининг, хусусан, 70 
йилдан зиёд драматик босқичларини янгича 
тафаккур, соғлом илмий ва маънавий позицияда 
туриб таҳқиқ этишга азму қарор қилган, кузатган 
мақсадига эришган. Бунинг биринчи омили 
тадқиқотчининг профессионал заковати ва 
ҳалоллиги, қолаверса, бу узоқ йиллик фидокорона 
меҳнат, илмий-ижодий жасорат, катта мақсад 
йўлида собитқадамлик самараси.

Тадқиқотнинг «Тарихий-маданий шароит ва 
ўзбек адабиёти» сарлавҳали, ХХ аср адабиёти-
нинг тадрижий тамомил йўли мухтасар ёри-
тилган обзор қисмида адабий-бадиий, илмий-
танқидий жабҳа билан боғлиқ муҳим масалалар 
биринчи марта очиқ-ойдин, холисона – кечаги 
кун монеликлари, тазйиқларидан, носоғлом та-
мойиллардан тамомила холий бўлган, ўша маф-
куравий зўравонлик сиёсатига оғир-босиқ, одил 
ҳакамлик мақомида, бирдан-бир тўғри, зарур 
бўлганда аччиқ ҳукм, объектив баҳо берилади. 
Чунончи, компартия якка ҳукмронлик ҳуқуқидан 
фойдаланиб, адабиёт ва санъатдек ўзига хос ин-
дивидуал, дахлсиз соҳада ҳукмфармо-зўравонлик 
билан («коммунистик ғоявийлик – адабиётнинг 
бош мезони» каби) сиёсат юргизиши оқибатида 
мустақил фикр, сўз, ижод эркинлиги поймол 
қилингани, нодир истеъдодлар тарғиботчига, 
жарчига, ҳатто «партия солдати»га айлантирил-
гани очиқ кўрсатилади. Юксак идеаллар билан 
мунофиқона ниқобланган партиявий қарорлар, 
бошқа ҳужжатлар моҳиятида руслаштириш, 
большевиклаштириш, адабиёт ва санъатни омма-
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вийлаштириб ва байналмилаллаштирииб, мил-
лий қиёфадан, шахсият-ўзликдан мосуво этиш 
нияти, замонавийлик, актуаллик шиори остида 
бадиий образли ва анъанавий қадриятларга бе-
писанд муносабат асосли танқидий таҳлилдан 
ўтказилади. Истиқлолият шароитида шаклланиб 
бораётган янги, соғлом бадиий тафаккур асослари 
тавсифлаб берилади. 

Тадқиқотнинг «Миллий уйғониш ва ўзбек ада-
биёти» сарлавҳали бўлимида, даставвал, жадид-
чилик ҳаракати, унинг тарихий зарурати, мил-
лий замини, жадид адабиёти идеаллари, унинг 
муҳим  икки босқичи: (1) халқни асрий ғофиллик, 
гумроҳлик асоратидан халос этиш ва маърифат, 
маданий тараққиёт йўлига бошлаш; (2) ҳуррият 
ва миллий истиқлолият учун курашга чорлаш 
дастури тавсифлаб берилади. Диссертант ўз ол-
дига қўйган муҳим вазифалардан бири неча ўн 
йилликлар мобайнида ғоявийлик байроғи бўлиб 
келган ҳамзашунослик анъаналарининг марғубу 
номарғуб, рост ва ёлғон жиҳатларини холисан-
лилло, зарур пайтда юз-хотирга бормасдан, очиқ 
айтиш, Ҳамзанинг катта санъаткорлик сиймосини 
машъум «ижтимоий буюртма»нинг дабдабали, 
алдамчи, бўёқ-чизгиларидан халос этиб, фидойи 
ёзувчининг бадиий маданиятимиз тарихидаги му-
носиб ўрнини, ҳақиқий баҳосини тўғри белгила-
шдан иборатдир. 

Иқтидорли тадқиқотчи бу қийин вазифани асо-
сан уддалай олган, Ҳамзанинг мураккаб ижодий 
қисмати ҳақида мулоҳазакорлик билан, бугунги 
мустақил фикрлаш даражасида мубоҳаса юрита-
ди. Сўнгра, Фитратнинг жадидчилик маърифати 
ва адабиётида тутган алоҳида мавқеи, илғор пози-
цияси ҳақида, хусусан, 1917 йилда босилган «Юрт 
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қайғуси» номли насрий шеърларининг курашчан 
руҳи, исёнкор тимсоллари ҳақида тўхталар экан, 
диссертант ҳуррият кашшофларидан бири – улуғ 
адибнинг ижодий жасоратига муносиб баҳо бера-
ди. 

Наим Каримовнинг Чўлпон ҳаёти ва меросини 
синчиклаб ўрганиш, асосли таҳқиқ этиш бораси-
да қилган, нафақат адабий-илмий жамоатчилик 
таҳсинига лойиқ, балки халқ назарига тушган 
меҳнатини айрича қайд этиш жоиздирки, бу ўз-
бек адабиётшунослиги ривожининг янги босқичи, 
бугунги қиёфаси – чинакам эркин тафаккур дара-
жасига кўтарилганидан далолат беради. 

Олимнинг Усмон Носир меросини ўрганишда, 
Ойбекнинг муҳим, сара асарларини, айниқса, ру-
бобий шеърияти образларини тадқиқ ва таҳлил 
қилишда хизмати катта. Ҳамид Олимжон ва 
Миртемир каби оқибат-натижада ижодий қисма-
ти осон бўлиб чиқмаган шоирлар, шунингдек,   
«янги тўлқин»нинг донгдор намоёндалари ижо-
ди биринчи марта социалистик реализмнинг 
ғайриилмий, бадиий ижод табиатига бегона 
меъёр-мезонларидан халос бўлган, ҳақиқий, дахл-
сиз санъат қонунлари заминида ёритилади. Ижод-
кор дунёсига бундай объектив-илмий муносабат, 
шубҳасиз, янги бадиий тафаккур, профессионал 
таҳлил жараёнини кучайтириш, яна-да ривожлан-
тириш, шу тариқа, Истиқлолият мафкурасининг 
махсус адабий-танқидий заминини яратиш имко-
нини беради. Зотан, тадқиқотнинг кенг доираси – 
ХХ аср ўзбек адабиёти ривожининг муҳим муам-
молари адабиётшунослик фанининг бугунги тала-
блари нуқтаи назаридан ўрганилиши, шубҳасиз, 
мазкур ишнинг қимматини оширади. 

Наим Каримовнинг докторлик илмий дара-
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жасини олиш учун илмий маъруза тарзида ёзи-
лган диссертациясини тўла маъқуллаган, муносиб 
баҳолаган ҳолда, фақат икки-уч нуқтада маълум 
аниқлик киритиш мақсадида, истак тарзида баъ-
зи танқидий мулоҳазаларни айтиб ўтмоқчимиз. 
Чунончи, менга диссертантнинг қуйидаги жумла-
лари маълум маънода зиддиятли туюлади: «Халқ 
денгиздир, халқ тўлқиндир, халқ кучдир » сатрла-
ри билан бошланган бу шеърда романтик шоир 
халқнинг аста-секин ўрнатилиб бораётган муста-
бид тузум шароитидаги ролига ортиқча (таъкид-
лар меники – Б.А.) баҳо берди. Ҳали қуллик ваму-
телик уйқусидан уйғониб улгурмаган халқ Чўлпон 
орзу қилган кучга айланмаган эди». Диссертант 
талқинида «халқнинг... мустабид тузум шароити-
даги роли» ёки «уйғониб улгурмаган халқ » ибо-
раларида ҳаёт ҳақиқати билан бадиий ҳақиқат, 
айниқса, шеърий умумлашма тимсол нисбатига 
тенглик аломатини қўйиш тамойили бор. 

Ҳолбуки, «Халқ» шеърининг (у қачон, қаерда 
ёзилганидан қатъий назар) қуйма пурҳикмат 
мисра-образлари халқнинг азалдан то абад сўн-
мас даҳоси, енгилмас, қодир қудрати, эркка, ҳақ-
хақиқатга, истқлолга интиқ хилқати, қайтмас, бўй-
сўнмас саъжияси, метин иродаси, тоғ бардошлиги, 
кенг феъллик ва саҳоватда азим дарёлиги, эзгу ти-
лак-истаклари – ҳамма-ҳаммасининг ҳайратомиз 
мухтасар, ёрқин умумлашма тажассумига айлана-
ди. Шеърда оний-лаҳзали ҳолатлар, кечинмалар 
суврати эмас, собит, боқий ҳақиқатларнинг тим-
соли мужассами фалсафий умумлашмалар тарзи-
да тартиб берилган. Бас, шеърнинг ўзгача бадиий-
мантиқий бутунлик асосига қурилган тимсоллар 
тизими олдида «ортиқча», «уйғониб улдгурма-
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ган», «орзу қилган кучга айланмаган» каби сўз ва 
иборалар ножоиз эканлиги очиқ сезилиб қолади. 
Халқнинг сабри тизма тоғлар пойдорлигини эсла-
тади. Лекин унинг сабр поймонаси тўлса, бамисо-
ли денгиз тошқинига айланадики, ундан, Навоий 
таъбирича, на шоҳлар тахти, на дарвешлар кул-
баси омон қолади. Бу беомон ҳақиқатни Чўлпон: 
«Халқ исёни салтанатни йўқ қилди, халқ  истади 
– тож ва тахтлар йиқилди» сатрларида ифодалай-
ди. Шоирнинг астойдил истаги «Яна ўт» шеърида 
халқона лўнда ва дангал ибора-тимсолларда ўз 
аксини топади: «Қўзғолиб кетганингни бир кўр-
сам, «Қутулурман» деган ишонч бўлса, Кишанинг 
парча-пача тўғралса, Қутулиш изларингга юз сур-
сам!».

Фақат ғойиб илҳом тақозоси-ла ўзгача руҳ, 
саъжия, услубият касб этган, аксари рамзлар, ма-
жозлар, дақиқ истиоралар оҳангида шаклланган 
«Кўнгил», «Виждон эрки», «Ёруғ юлдузга», «Ки-
шан». «Бас энди!» каби шеърларга қараб »роман-
тик шоир ... шеъриятида эркинлик ғояси, руҳнинг, 
кўнгилнинг ҳурлиги ғояси, ошкора тус олмади» 
дейилади. Ҳолбуки, санаб ўтилган рамзларга бой 
шеърларнинг ўзиёқ диссертант фикрларининг 
ками билан бирёқламалигини исботлай олади. 

Баҳсталаб жумлалардан яна кўчирамиз. 
«Чўлпон бу тузум билан муроса қилиш мумкин 
эмаслигини тушунди. Лекин у айни пайтда ту-
зумга қарши чиқиши ва ағдариши мумкин бўлган 
кучни – халқни ҳам кўрмади». Ёки: «улар барпо 
этаётган тузумдан яхшилик кутиш фойдасиз эка-
нини тушунди ва айни пайтда халқни бу тузум-
га қарши қўзғатиш йўлидан ҳам бормади. Унинг 
ижоди худди шу масалада жадид адабиётидан 
кескин фарқ қилади». Ажабо! «Бузилган ўлкага», 
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«Амалнинг ўлими», «Ёнғин», «Яна ўт» каби шеър-
ларда бутун вужудни титратувчи, ватан, миллат 
қайғуси билан йўғрилган, жавоби мушкул азобли 
саволлар замирида «курашга даъват ғояси», «ту-
зумга қарши қўзғатиш» истаги зуҳур этмаганми? » 
Баъзи тамсил-мисраларни келтирайлик: «Сенинг 
эркин тупроғингда ҳеч ҳаққи йўқ хўжалар, нега 
сени бир қул каби қизғонмасдан янчалар? Нега се-
нинг қалин товшинг «Кет!» демайди уларга? Нега 
сенинг эркли кўнглинг эрк бермайди қулларга?» 
(«Бузилган ўлкага»). «Қаршимда йиғлаган бу жон-
лар кимлар? Қуллар ўлкасининг инсонларими?... 
Кенглик хаёллари учдими кўкка, Бутун умидлар-
ни ёвларми кўмди? Мангу тутқунликка кирдими 
ўлка, хаёлда порлаган шамларми сўнди?» («Амал-
нинг ўлими»).  «Таланмаган, йиқилмаган ер йўқ. 
Гўдаклар найза бошида хабар»; «Шундай катта 
бир ўлкада ёнмаган, йиқилмаган, таланмаган уй 
йўқми? Бир кўз йўқми қонли ёши томмаган, Бутун 
кўнгил умидсизми, синиқми?... Кенг яйловга ўтми 
кетди, ёндими? «Маданият» истагига қондими?» 
(«Ёнғин»). 

Шунингдек, юқорида келтирилган «Яна ўт» 
шеъридаги қўзғолишга чоғлаган ошкор ҳақиқат 
– ўша довул-пўртанали даврнинг курашчан, исён-
кор, қасоскор руҳи ва кайфиятини ёрқин ифода 
этган сатрлар жадид адабиётининг маърифат дав-
ридан янги босқич – «кураш йўли»га ўтганидан 
шаҳодат сифатида, Фитратнинг «Юрт қайғуси» 
мансурлари билан ҳамоҳанг эмасми? Чўлпон-
нинг юқорида қайд этилган ва этилмаган хоҳ 
очиқ-ошкор, хоҳ рамзлар тилида курашга чорла-
ган шеърларининг аксарияти 1921-1923 йилларда 
ёзилган. Диссертант эса большевиклар томонидан 
1918 йил февралида Туркистон мухторияти тор-
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мор этилиши билан «жадидчилик ҳаракати ва 
жадид адабиётига нуқта қўйилди» деб ёзадики, бу 
Чўлпон ижоди «жадид адабиётидан кескин фарқ 
қилади» деган баҳсталаб фикр исботи учун айтил-
гандай туюлади.

Аслида эса бу ҳозирча адабиётшунослик, шу 
жумладан, чўлпоншунослик етарлича таҳқиқ этиб 
улгурмаган. Анчайин мураккаб, чуқур зиддиятли 
масаладирки, унинг замирида, аввало, Чўлпон-
нинг ўз-ўзи билан кураши – азобли иштибоҳлари, 
иккиланиш, қийналиш изтироблари ётади. Бун-
дай драматик-руҳий ҳолатни шоирнинг қатор 
шеърларидан сезиб олиш қийин эмас. Масалан, 
1923 йилда ёзилган «Сомон парча» шеъридан 
сатрлар: «Муҳит кучли экан, эгдим бўйнимни, 
Чақмоқдек ялтираб учиш йўқ энди... Кирмай-
ман кўчанинг боши беркига, чунки таслим бўл-
дим муҳит эркига...». «Тонг сирлари» китобида 
Чўлпоннинг фото-сурати пастида шоир дастхати 
билан ўша «Сомон парча»дан бир байт кўчирила-
ди: «Жимгина борадир кирсиз қўйнимда Эркин 
кўпикларнинг аллақанчаси...» Довулу тўфондан 
кейинги, тинган денгиз юзидаги сокину «эркин 
кўпиклар...». 

Шоир денгиз тилидан нималар демоқчи? 
Унинг жимлиги қанча давом этади?!.. Ёки 1924 
йили ёзилган «Созим» шеъридан: «Чечаклар 
ўсғуси кўз ёшларимдан ... Ҳақ йўли, албатта, бир 
ўтилғуси» сатрлари замиридаги сирли-хаёлий 
ёруғ истиқбол, ҳар қалай, Чўлпоннинг азобли кеч-
ган эволюциясини тушунишга ёрдам беради. Не 
ажабки, бир тарафда Маркс, «Интернационал» 
ғоялари, Ленин декретлари, декларациялари ба-
мисоли афсун қилгандай, Мулла Нур Воҳидовга 
бағишланган «Шарқ Нури» марсияси, «Қизил бай-
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налмилал» каби шеърлар, бошқа тарафдан «қизил 
террор», инқилобий трибунал ваҳшатлари, ёнғин, 
толон, вайронлик, хунрезлик балолари аламида, 
ғазаб оташида туғилган, юқорида зикр этилган 
ошкора исёнкор шеърлар. Энг мушкул, асоратли 
муаммо – жаҳон йўқсиллари доҳийлари Маркс-
га, Ленинга муносабат масаласи. Айниқса, Ленин 
ҳақидаги бор ҳақиқатдан (аслида мифдан) беха-
барлик фожеаси. Бу борада  большевиклар тарти-
боти билан мухолифатда турган рус ёзувчилари 
чўлпонлардан кескин фарқ қилади. Демак, бундай 
тарихан таҳқирловчи манзаранинг чуқур сабабла-
рини очиб бериш махсус илмий тадқиқот мавзуи-
дирки, шундагина Чўлпонлар – истиқлолиятимиз 
қурбонларини чалғитган, улар ўз ёғида қоврилиб 
тортган азоблар сабабли, асли бешафқат, қаллоб 
замон, машъум мафкура туғдирган иштибоҳ 
туйғуларининг маъно-моҳияти очилиши, мислсиз 
алданиш – миллий фожеанинг ижтимоий, тари-
хий илдизлари таҳқиқ этилиши мумкин...

Тадқиқотчи Ойбек ижоди таҳлилида, жумла-
дан, «Қутлуғ қон» романига муносабат борасида 
ёзади: «1937-1938 йилларда авж олган қора қирғин 
(асар шу йилларда ёзилган) биринчи жаҳон 
уруши арафасидаги (?) мардикорликка олиш 
воқеалари билан ўзаро уйғун бўлиб, Ойбек ўзи ис-
тамаган ҳолда, бу асари билан 1937-1938 йилларда 
паймонаси тўлган халқнинг фожеаси ва исёнталаб 
кайфиятини ҳам ифодалайди. Асарнинг худди шу 
вақтда ёзилиши 1916 йил воқеалари билан 1937 
йил даҳшатини ўзаро қиёслашга ундайди, асар-
нинг иккинчи қатламида ёзувчи хоҳишига қарши 
ўлароқ... мустабид тузумдан норозилик кайфия-
тини юзага чиқаради». 
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Очиғини айтиш керак, 1937 йилдаги мисл-
сиз қатли ому оммавий, сарҳад билмаган реп-
рессия гўё 1916 йил халқ қўзғолони ва унинг 
шафқатсиз бостирилишини эсга солиши, икки 
давр даҳшатини ўзаро қиёслашга ундаши, уларни 
«ўзаро уйғун» деб билиш, айниқса, 30-йиллар ша-
роитида «паймонаси тўлган (?) халқнинг... норози-
лик кайфиятини ифодалаши – бу жудаям зўраки, 
ўша реал вазиятдан, унинг мудҳиш моҳиятидан 
узоқ, сунъий таққослашдир. Аслида бу – халқнинг 
мислсиз алданиш фожеаси, миллий аросат, йўл-
сизлик фожеаси. Албатта, бундай ёвузликлар 
муҳитида халққа маломат қилиб, уни пассивлик, 
мўминликда айблаб бўлмайди. Бутун айб – муста-
бид кучларда. 

Бас, халққа нисбатан шароит, вазият кўтар-
майдиган «исёнталаб кайфият», «мустабид ту-
зумдан норозилик» каби ортиқча талаблар қўйиш 
ҳам тўғри бўлмаса керак. Улуғ Навоий ёзади: 
«Халқдин ҳар ярамас келса, хуш улким, ҳақға Деса 
бўлмас: «Менинг учун яна бир халқ ярот». Шунин-
гдек, роман гўё 30-йиллар шароитида «халқнинг 
фожеаси»ни, норозилик кайфиятини ифодалай-
ди, дейиш ҳукмрон мафкура, қонсираган салта-
натнинг ҳар янги абадий-бадиий ҳодисага муноса-
батини рўй-рост кўрсатишдан узоқ фикрдир (акс 
ҳолда, «Қутлуғ қон» романи босилмас, нафақат 
«найзабоз» танқиддан, балки «ғоявий сезгир» жа-
моатчилик назаридан асар ҳам, унинг муаллифи 
ҳам қочиб қутулолмас, омон қолмас эди). Ахир 
роман адабиёт ва санъатдек дахлсиз соҳага неча 
бор дағдағаю хуружлар қилинган йилларда «юк-
сак ғоявийлик», «синфий муросасизлик» намуна-
ларидан бири сифатида баҳолангани сир эмаску... 
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Сўнгра, «Қутлуғ қон» романининг аҳамияти бир-
бир саналиб ўтиларкан, диссертант асарга бугунги 
истиқлолият кўзлаган маррадан туриб, тўғрироғи, 
на Ойбек, на китобнинг ғоявий мундарижаси хазм 
қилолмайдиган туманли масофадан ёндошади: 
«мустақил давлатни барпо этмай туриб ва истило-
чиларни ҳайдаб чиқармай туриб, халқ озодлик ва 
бахт-саодатга эриша олмаслигини унинг (яъни ўз-
бек халқининг  – Б. А.) миясига қуйди». Мустамла-
ка асоратига қарши бундай фавқулодда журъат-
кор ғоя билан на асар ёзилган даврида, на ундан 
кейинги ярим аср мобайнида муроса қилиш, 
ҳатто тоқат қилиш мумкин бўлмаган сиёсий ва-
зият ҳукм сурганини бугун ким инкор эта олади?..

Энг муҳими шуки, диссертант билан бизнинг 
фикримиз эндиликда ўзининг ҳақиқий ўрнини, 
қимматини тиклаб олаётган нуқтада ҳамоҳанглик 
касб этади: «Қутлуғ қон» романи умрбоқий, мана 
бир неча авлод учун севимли асарлардан бири си-
фатида эъзозланишининг бош мезони – унинг юк-
сак бадиийлиги, Ойбекнинг том маънода сўз санъ-
аткори эканлиги (борингки, ўша мушкул кунлар 
тақозо қилган муросасиз синфий зиддиятларни 
ифодалашда ҳам самимийлиги). 

Бас, Ойбекнинг «Навоий» ва «Қутлуғ қон» ро-
манлари, рубобий шеърлари, энг яхши достонла-
ри, биринчи навбатда, асрлар синовидан ўтган «са-
ноъе нафиса» қонунларига биноан юксак санъати, 
гўзал бадиияти учун қадрланади ва шундай бўлиб 
қолиши керак. Бундай ёндошиш ғоявийликни, 
яъни асар руҳига, образлар маънавиятига сингди-
рилган «маъни гуҳари» (Навоий)ни – чин инсоний 
қадриятларни камситмайди, аксинча, «образли 
тафаккур» лавҳига, яъни сўз қатига, замирига, ҳар 
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гал қайта кашф этилган бадиий ифода санъати-
нинг сирли-пинҳоний ҳужайраларига сингдирил-
ган, баъзан маълум даражада пардалаб, яшириб 
берилган (айниқса, шеъриятда) нуктадон маъно 
– олижаноб ғоя, эзгу ўй-ният, муддао чинакам 
жозибадорлик касб этади, қиммати кўтарилади. 
Мумтоз адабиёт, санъат мўъжизаларининг жози-
ба сири ҳам шунда.

Юқорида маълум илмий аниқлик учун бил-
дирилган мулоҳазалар диссертант узоқ йиллар 
давомида изланиб, заҳмат чекиб яратган, кўлами, 
салмоғи, етказадиган нафи аён кўриниб турган 
катта илмий ишнинг қимматини камайтирмайди, 
албатта. 

Мазкур тадқиқот – Наим Каримовнинг «ХХ аср 
ўзбек адабиёти тараққиётининг ўзига хос хусуси-
ятлари ва миллий истиқлол мафкураси» мавзуи-
даги диссертацияси ўзининг назарий қиммати, 
амалий аҳамияти билан докторлик талаблари-
га тўла-тўкис жавоб беради ва унинг муаллифи 
филология фанлари доктори илмий даржасини 
олишга маънавий ҳақдор деб ишонч билан айтиш 
мумкин.   
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ЧЎЛПОН  ЧИНДАН  МУРАККАБМИ?
        
Ўзбекистон шароитида аввалига адабий-

танқидий тафаккурга хос қайта кўриш – кимда 
тағофилга солиш, кимда ҳамон иштибоҳли-
маломатли, хуллас, зиддиятли, маълум маъ-
нода пайсалланиш жараёнини бошдан кечир-
ди. Ниҳоят, марказий матбуот орқали таниқли 
мунаққидлардан Норбой Худойберганов биринчи 
бўлиб журъаткор, одил сўзни айтди. Чўлпон ва 
Фитратнинг шунчалар жумбоқли тақдири ҳақида 
«Летературная газета» анкетасига жавобан Комил 
Икромов, Одил Ёқубов, жумҳуриятимиз матбуо-
тида Эркин Воҳидов халқнинг кўнглидагини куйи-
ниб гапирдилар. Сўнгра, махсус комиссиянинг 
ортиқ эҳтиёткор оҳангдаги хулосаси дунё юзини 
кўрди. 

Шу тариқа, ҳар ким ўзича холисона деб би-
лган мулоҳазаларини айта бошлади. Уларнинг 
турли даражада бахсталаб бўлиши ҳозир биз ке-
чираётган уқубатли жараён – ҳақиқатни тиклаш 
ва покланиш босқичида, эҳтимол, табиий ҳамдир. 
Адолат ҳаққи шуни айтиш керакки, Чўлпонга 
бағишланиб такроран берилган (айрим зиддият-
ли нуқталардан холи бўлмаган) телекўрсатувда би-
ринчи марта улуғ шоирнинг «қалтисроқ» шеърла-
ри ҳам асли моҳиятига кўра поэзиянинг ҳақиқий 
намунаси, азалий, дардли оҳангларнинг нафис 
ифодаси эканлиги камоли ихлос ва муҳаббат би-
лан очиб берилди. 

Минг афсуски, йирик адабиётчиларнинг баъ-
зилари «Чўлпон ижодининг икки даври» ҳақидаги 
ғайриилмий, ҳақиқатга зид концепциядан қутула 
олмадилар: гўёки шоир Шўролар ҳокимияти-
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нинг биринчи ўн йиллигида тўғри ва хато йўллар 
оралиғида сарсон бўлиб юрди, фақат иккинчи 
ўн йилликда йўлини топа олди, қабилида фикр 
юритдилар. 

Ҳатто объективлиги, самимияти билан ажра-
либ турган ўша телекўрсатувда Чўлпоннинг «би-
ринчи ўн йиллик»даги позицияси ҳақида гап 
борганда, «буни миллатчилик деймизми ёки 
бошқа бир сўз билан, масалан, мураккаб, зидди-
ятли   деб атаймизми» каби сўзлар тилга олинди 
(бир вақтлар камина ҳам Чўлпон ижоди билан 
боғлиқ «икки давр» андозасига самимий ишониб, 
маврудсиз уриниш қилган («Шарқ Юлдузи», 1969 
йил, I сон) эдим. 

Янги йил арафасида «Ёш ленинчи»да Озод 
Шарафиддиновнинг тўла маънода демократик 
янгиланиш, покланиш руҳидаги «Чўлпон» эссе-
си чоп этилди. Ҳақ жойига қарор топиши йўлида 
салмоқдор қадам сифатида, билимдонлик ва чи-
накам куюнчаклик йўғурмаси тарзида майдонга 
келган бу илмий-бадиий рисола маданиятимиз-
нинг софдил муҳиблари, айниқса, ёшлар тасавву-
ридан азобли, шубҳали туманни тарқатиб юбор-
са ажаб эмас. Афсуски, атоқли мунаққидимиз 
«Кўнгилда қолгуси унинг бир изи» номли янги 
мақоласида («Шарқ юлдузи», 1990 йил, 3-сон) улуғ 
шоир шеърларини профессионал зукколик би-
лан таҳлил қила туриб, муҳим нуқтага келганда 
яна эскича ҳукм чиқаради – Чўлпоннинг «маҳзун, 
умидсиз, йиғлоқи» шеърларини қайсидир 
исмсиз мухолифдан ҳимоя қилишга, гўёки бун-
дай ҳазинлик вазият тақозоси эди, дея изоҳлашга 
уринади. Аксинча, дарднок руҳ асли шоирлик 
қисмати, исёнкорлик рамзи эмасми?..
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Биринчи қарашда, Чўлпонлар шаънига айти-

либ келган ҳамма маломатли сўзларни боз эсла-
гандан эсламаган яхши. Бироқ, ўша номарғуб, 
таҳқирли сўзларга 80-йилларнинг иккинчи яр-
мида ҳам ўзларича жиддий маъно берган олим 
ва адабиётчилардан, лоақал, бир-иккитасига му-
носабат билдириб ўтиш эҳтиёжи бор. Агар про-
фессор М.Ваҳобов жумҳуриятимиз шароитида 
маънавий-руҳий покланиш энди-энди кун тарти-
бига қўйила бошлаган 1988 йилда («Правда Восто-
ка», 21 июн) Чўлпонлар «20-йиллардаги фаолияти 
учун репрессия қилинган деб ҳисоблаганман ва 
шундай ҳисоблайман» (бу мантиқан  улар бекор-
га қатл этилмаган, деган сўздир) дейишгача бориб 
етса, Ўзбекистон халқ шоири Р. Бобожон («ЎзАС» 
1987, 16-сон) гўё замон талаблари олдида ён бериб, 
улар: «инқилоб алангасидан чўчиган (!), мураккаб 
давр қийинчиликларига бардош беролмаган, янги 
тузумни, Совет ҳокимиятини фаҳм этолмаган (!), 
унга қарши кўр-кўрона қўл кўтарган» (таъкид-
лар бизники – Б.А.) бўлсалар ҳам, «адолатли иш 
тутиш»га чақиради. «Маданиятимизнинг икки ар-
боби» мақоласининг муаллифлари – атоқли олим-
лар эса «Бас энди!» шеъридан бир бандни келти-
радилар ва шоир позициясини «совет воқелигига 
душманлик» (!) дея баҳолаш учун ундаги «ғаним», 
«тош отмоқ» сўзлари кифоя деб ўйлайдилар. 

Ваҳоланки, «Бас энди!» шеърининг бошқа 
бандларидан аён кўриниб турибдики, «чекдан 
ошган қарғишлар», «ҳақоратлар, тубанлик ҳам 
сафолатлар»дан озор чеккан қаҳрамонннинг сабр-
қарори битган, қаҳр-ғазаби жунбушга келган... 
Чўлпондек мағрур, чин эътиқодли шоирнинг 
ҳасадчи, ғаразгўй «ғаним»лари (хусусан, 20-йиллар 
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шароитида) бўлмаган деб ким кафолат бера ола-
ди? Эҳтимол, ўша «ғаним»лар ҳукмрон мафкура-
нинг фаол ҳимоячилари, фанатик тарғиботчилари 
бўлгани учун ҳам уларга  тил тегизиш сиёсатга 
қарши бориш билан тенг талқин қилинса керак 
(телекўрсатувда И. Ғафуров бу шеърнинг соғлом 
руҳини, образлари жозибасини яхши очиб бер-
ди). Одилона талабчанлиги билан қадр-эътибор 
топган устоз олимлардан бири Чўлпон ижодини, 
негадир, «чигал зиддиятли»(!) деб атайдики, бун-
дай кескин ҳукм-мавҳумот, айниқса, тажрибасиз 
мухлисларни чалғитиши мумкин...

Чўлпонлар ижодига муносабат то шу кунлар-
гача давом этиб келаётган алланечук сирли-гумон-
ли сўзларнинг ўзгача маъноси, сабабияти нимада, 
таъбир жоиз бўлса, ғоявий генезиси қаерга бориб 
тақалади? Агар мен бундай тагдор мавҳумотлар 
моҳияти бир неча ўн йиллик давомида ўзгармас 
ҳақиқат деб ҳисобланган ақидалар, раҳбар ғоявий-
мафкуравий омиллар билан боғланган десам, яна 
бир Америка кашф этган бўлмайман, албатта. 

Ўша эрксизлик муҳитида Чўлпонни мушкул 
қисматга мубтало этган аҳволнинг бошқача харак-
терли далилларини баҳоли қудрат таҳлил қилиб 
кўрайлик. Чунончи: «Бир неча йил қантаргач, яна 
олдим созимни. Энди айтиб йиғламас кўнгил-
даги розимни» каби сатрлар тагзаминида, гар-
чи зўравонлик шароити тақозосига кўра, энди 
танқидий гапларни ҳисобга оламан, ортиқ ҳазин 
шеърлар ёзмайман, дегандай маъно англашилиб 
турса-да (шоирнинг ўша кезлардаги аҳволини 
унутмаслик керак: кейинчалик «Нутқ»да иқрор 
бўлишича, у шеър ёзганда энди «сиёсий томон-
ларга аҳамият бериш»га мажбур эди), ҳар қалай, 
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юқоридаги байт Чўлпон шеъриятининг, май-
ли, ташқи омиллар таъсирида бўлсин, ўзига 
хос эволюциясини кўрсатади ва аксинча, шоир 
ижодини  бир-бирига зид даврларга ажратиш-
га асос бермайди. Чунончи, 1918 йилнинг ёзи-
да оқ чехословаклар полкининг ёвуз бир тўдаси 
иғвогарлиги билан вахшийларча қатл этилган, 
айниқса, Шарқнинг мусулмон халқлари учун чин 
Уйғониш – ҳуррият қалдирғочларидан бўлган ота-
шин татар инқилобчиси Мулла Нур Воҳидов хо-
тирасига бағишланган марсиядан сатрлар: «Сўнг-
ги давр йўқсул Шарқнинг тарихи Бир бет бўлсин 
оқ сатрни кўрмади. Дунё тарихини ёзган муаррих, 
Яхшиликка қаламини бурмади. Шарқнинг қайси 
бурчагига қарасанг, Йўқлиқ, ўлим, зулм, қарғиш 
кўрардинг. «Тамуғ» деган сўзни билмак истасанг, 
Шарқни бошдан оёққача юрардинг...» (шуни ай-
тиш керакки, «Байналмилал» ва «Марсельеза» 
ғоялари таъсирида синфий муросасизлик руҳида, 
жанговар тезкорлик билан ёзилгани аён кўриниб 
турган бундай шеърлар мазмунига хос инқилобий 
нигилизмга танқидий ёндошиш лозимлигини биз 
эндигина англай бошладик). 

Тўғри, ижодий такомил йўлида катта-кичик 
манзиллар, кўтарилиш ва тушишлар бўлиши 
ижодкор учун табиий, қонуний бир ҳол. Шоир-
нинг, хусусан, 23-26-йиллар оралиғидаги ёзган 
(эҳтимол, ижодий эркин, мустақил рус, турк, та-
тар ва бошқа миллатларга мансуб, турли услуб 
ва йўналишдаги шоирлардан рағбат олиб), ўша 
20-йиллар муҳити учун ғоявий «зиддиятли», баъ-
зан шоир ўзлигига чекинганлиги акс этган «му-
раккаб» шеърлар – уларни дунёнинг ҳар бир улуғ 
шоирида учратиш мумкин – гўёки «хато» асар-
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ларни вазият тақозоси билан Чўлпоннинг ўзи тан 
олади: «Сўнгги икки-уч йил (!) орасида  шоирлик 
ва ёшлик майллари билан баъзи бир хатоларим 
бўлди». Не ажабки, орадан 60 йилдан зиёд вақт 
ўтди, қанча сувлар оқди, олам тубдан янгиланяп-
ти, хўрланган, жабрланган ҳақиқат, Адолат оёққа 
туряпти, 20-30-йиллардаги ваҳшатлар ҳақида ян-
ги-янги фактлардан воқиф бўляпмизу шоирдек 
виждони уйғоқ, ҳурфикр зот ўзи ночорликдан 
тан олаётган «хатолар»га ҳамон ишонгимиз ке-
лади. Наҳотки, танқидий тафаккур ва бадиий ма-
даниятимизнинг сталинча-ждановча догматизм 
асоратидан қутулиши шунчалар мушкул бўлса?! 
Тўғри, биринчи қарашда, Чўлпон маданиятчилар 
Қурултойига ёзган очиқ хатида – унга «Эътироз» 
деб сарлавҳа қўйган – гўё «миллатчилик ва ватан-
парастлик руҳида» ёзган асарлари учун тавба-та-
зарру қилаётгандай кўринади. 

Яхшиямки, биз ўша алғов-далғовли йиллар-
нинг, «синфий сезгиси» ўткир танқидчиларнинг 
на соғлом тафаккур, мантиқ, на профессионал 
илму аҳлоқ, маданият, на инсоний ҳақ-ҳуқуқ нор-
маларига сиғдириб бўлмас, фақат сиёсий сўқир, 
маънавий маҳдуд ҳуружлари ҳақида эндигина 
объектив тасаввурга эга бўла бошладик. Демак, 
бундай маломатларни эшитавериб зада бўлган 
шоирнинг чорасиз иқрори, ички норозилиги, 
изтиробли қалб эътирози маъносида тушунишга 
эндиликда тўла асос бор. Агар ўша қаттол синфий 
кураш муҳити тазйиқи бўлмаганда, Чўлпондек 
истеъдод шаънини, шоирлик қадр-қимматини эъ-
зозлаган ижодкор... юрак қони билан битган («Бас 
энди!» каби!) шеърларини ўзи қоралаб, уларга ўзи 
«миллатчилик», «ватанпарастлик» тамғаларини 



109

Ш
оирнинг ёруғ ю

лдузи
босармиди? Бу – на бадиият табиатига, на санъат-
кор эътиқодига, на унинг ҳур, дахлсиз ва мағрур 
шахсиятига тўғри келади! Бунинг устига худди 
ўша 1927 йилда бир гуруҳ кўзга кўринган зиёли-
лар ҳамда бегуноҳ ўзбек уламолари қувғинга уч-
раган – «пантуркизм», «панисломизм»да айблаб 
янгидан қамашлар, бадарғалар бошланган эди. 
Масалан, Чўлпонни 1916 йилдан яқиндан билган, 
1925-1927 йилларда Москвада шоир билан доимий 
мулоқотда бўлган, Лениннинг шогирдларидан 
Рудзутак билан танишиб, ҳамкорлик қилган алло-
ма  Лазиз Азиззода ҳам ҳибсга олиниб, оммавий 
репрессиялардан ўн йил аввал, эҳтимол, Сталин 
хоҳиши билан очилган жаҳаннам лагерларининг 
бирига сургун қилинган эди (унинг «Ёшлик»да бо-
силган «Чўлпон ким эди?» номли хотираномаси 
ҳам 1927 йилга келиб узилиб қолади)... 

Шуни айтиш керакки, Чўлпон бир тамондан 
ҳуррият эҳтиёжлари – даврнинг сиёсий садолари-
га жўравоз бўлди. Чунончи, «Қўзғалиш»да (1922) 
«Ай! »Сен мени қул ўрнида ишлатувчи афанди! 
Титра, қўрқким, боғлиқ қулинг бош кўтарган 
куч энди!...» ёки «Икки бош – бир тана» (1924) 
сарлавҳали шеърида: «Фашизм, пацифизм» – икки 
бош, бир тана!... Эзмакчилар сени. Қалбларида 
шайтон кини...» каби курашчан мисраларни 
ўқиймиз. Зеро, Чўлпоннинг буюклиги шундаки, 
ўша беомон синфий нафрат муҳитида ҳам чин 
санъаткор мақомида собиту устувор тура билди 
– «кўк шоири» каби маломатлардан қўрқмасдан 
муҳаббат ҳақида дардли шеърлар ёзишда давом 
этди...

Энди сўз Абдулла Қаҳҳор томонидан Чўлпон 
шеъриятига берилган фавқулодда «баҳо»нинг 
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сабабияти ҳақида. ХХ съезддан кейинги нисбий 
эркинлик, илиқлик ва янги хил монеликлар 
шароитида ростгўйлиги билан эътибор топган 
Абдулла Қаҳҳор сталинизм ҳукмрон бўлган ўн 
йилликларда Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, 
Уйғун ва Яшинлар турган позициядан салгина 
бўлсин узоқлашиши, албатта хатарли эди... 
Шунинг учун у Чўлпон шеърларини «ёшлар 
юрагига отилган заҳарли ўқ эди», деб билган 
бўлса, бунга ажабланмаслик керак. Дунёқараши, 
эстетик позицияси шахс бедодлиги даврида, 
ижодий жараённи «сиёсийлаштириш», «мафку-
ралаштириш» йиллари шаклланган шоир ва 
адибларни қўйиб турайлик. Горькийдек жаҳонга 
танилган гуманист, Лениннинг эътиборини қо-
зонган, лекин инқилобнинг биринчи йилларида, 
асосан «Бемавруд фикрлар» туркуми орқали Ле-
нин ва бошқа революция йўлбошчилари билан 
жиддий мубоҳаса қилган (масалан, Риковга ачи-
тиб хат йўллаган) улуғ ёзув-чи муҳожирликдан 
қайтгач, тамомила ўзгариб қолганини яқингача 
кўпчилик билмас эди. 

Масалан, унинг 1929-1933 йилларда мамлакат 
қишлоқларида юз берган оммавий фалокатлар 
ҳақида тўла сукут сақлаши ёки сиёсий маҳбуслар 
қурган «Беломорканал» ҳақидаги ҳақиқий аҳволни 
чет элдаги дўстларидан яширишга уриниб, бу – 
социализмнинг «буюк меҳнат энтузиазми» деб 
таърифлаши (бу ерда ҳақир табиат шоир Мирте-
мир ҳам маҳбуслар сафида ишлаган эди)... Худди 
шундай, жумҳуриятимиз ва Иттифоқимиздаги 
истеъдодли ҳамкасблари қаторида давр ва унинг 
раҳбар кучи – партия даъватларига «Лаббай!» деб 
жавоб қилган Абдулла Қаҳҳор фикр, сўз эркин-
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лигини, ижодкор мустақиллиги, қалб ва виждон 
амрини қонун деб билган Чўлпоннинг «соф» ли-
рик шеърларини, «дунёвий ғусса»дан холи бўлма-
ган трагик асарларини, ўша 20-30-йиллар шарои-
тида романтик (аксари фанатик) ёшлар онгини, 
юрагини заҳарлайди, деган бўлса не ажаб? Ахир, 
Жданов ҳам А. Ахматова шеърларини шундай 
хавфли деб ҳисобламаганми?... Айниқса, «асрий 
қулликдан бир йўласига» халос бўлган Ўзбекистон 
заминида («ҳужумкор синф» – пролетар диктату-
раси шароитида!) шахснинг индивидуал дунёси-
ни, дарду ҳасратларини қаламга олиш, халқ мил-
лат тақдири, унинг эрки, мустақиллиги, руҳий-
маънавий эҳтиёжлари, тарихи, маданияти, аж-
додлар хотироти каби қутлуғ қадриятлар ҳақида 
сўзлаш ўта хатарли эди. Агар Абдулла Қаҳҳордек 
заҳматкаш адиб сталин-ждановча «ғоялар» асо-
ратидан ҳатто кейинчалик ҳам қутилолмаган, 
қўрқув-ваҳшат муҳитини, «заҳарли ўқ» сингари 
маломатли хотиротини ботинида сақлаб юрган, 
уни 1960 йилда очиқ айтишни ўзига эп билган 
экан, бу ҳаммамиз учун ачинарли, ҳатто аянчли 
ҳолларнинг биридир...

Шахсий мулоҳаза тарзида айтишни анчадан 
бери ният қилганим яна оғриқли бир нуқта – биз-
га дафъатан сиёсий ва маънавий ҳуқуқ берган  ХХ 
съезддан кейинги 30 йилдан зиёд вақт мобайни-
да Чўлпонга нисбатан нафақат адолатсиз, балки 
ўта андишасиз, ғайриинсоний муносабат хусуси-
да. Ҳеч кимга сир эмаски, апрел Пленуми (1985),  
XIX партия конференциясидан кейин Иттифоқда 
фақат эркин, мустақил ижодкорлиги, юксак 
бадиияти учун тўла «авф этилиб» (ҳа, ғоявий по-
зицияси, сиёсий курашлари учун эмас!) халққа 
қайтарилган, асарлари аллақачон чиқа бошлаган 
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шоирлар, ёзувчилар чиндан ҳам мураккаблиги ту-
файли Қодирий ва Чўлпонлардан жиддий фарқ 
қилади.

Илло, Чўлпон шак-шубҳасиз Қодирий билан 
бир вақтда маданиятимизга қайтарилиши, унинг 
мероси аллақачонлар маънавий мулкимизга ай-
ланиши, лоақал, кейинги чорак аср мобайнида 
Қодирий мактаби қаторида Чўлпон мактаби, кенг 
адабий жамоатчилик назарида  латиф ва дилбар 
Қодирий тили билан ёнма-ён халқона «тарашлан-
ган» (шоир ибораси), бадиий таровати ва жозиба-
си ўзга бир жаҳон Чўлпон тили савлат тўкиб тури-
ши мумкин эди, бунга у тўла ҳақли эди... 

ХХ съезддан кейинги 30 йилдан зиёд давр мо-
байнида қайси ҳуқуқий ва маънавий асосларга 
биноан халқимиз ўзининг қон-қони билан мил-
лий шоиридан, унинг беназир руҳий, аҳлоқий, ба-   
диий-эстетик баҳраларидан бебаҳра қолдирилди? 
Ўйлаганим сари таажжубу таассуф изтиробидан 
ёқамни ушлайман: бу қандай бедодлик, қандай 
қабоҳат?... 1968 йили Андижонда «Ўзбек тили ва 
адабиёти» журналига обуна тарғиботи сабаб бў-
либ, каминага Чўлпоннинг ўша кезлари улуғ ёш-
даги нуроний аммаси, уларнинг қизи (мактаб ди-
ректори) хонадонида унутилмас суҳбат-мулоқот 
насиб этиб эди (бунга журналда Чўлпон ижоди-
дан И. Султон таҳрири остида жузъий намуналар 
берилгани баҳона бўлган). Мен ўшанда шоиртаби-
ат кайвоний – табаррук момодан акалари Сулай-
мон Баззознинг Волаи Расво тахаллусида ғазаллар 
девони мураттаб этгани ҳақида эшитганман. У 
мукаррам зотнинг (жойлари жаннатда бўлсин) 
Чўлпонлар заволига сабабкор нокасларни дили 
куйиб, қарғишлаб қилган ноласи, шаҳидлар руҳига 
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Қуръон оятларидан фотиҳа бағишлаганидан ке-
йин, шоир шеърларидан ёддан ўқиганлари ҳали-
ҳали қулоғимда, кўзимдан нари кетмайди... Нега, 
нега ахир, на шоир қисмати нима эканини озгина 
бўлсин ҳис этиб, идрок қила билмаган, на унинг 
ҳаёти, шахсияти, фаолияти, адабий мероси билан 
яқин ошно бўлмаган, на санъат ва бадииятнинг 
дахлсиз эркин қонунларини тушуниб, уқиб ол-
маган, айниқса, адолат принциплари тикланиши 
билан боғлиқ, сабоқ олса бўладиган фактлардан 
то ҳануз кўз юмадиган номдор, фаришталиқо зот-
лар уйдирма, демагогик даъволар билан жамоат-
чиликни, бутун бир халқни, миллатни шунча вақт 
чалғитиб келди?... Бундай мудҳиш ёлғон касофати 
туфайли етказилган маънавий талофатлар, руҳий 
зарбалар, маънавий-маърифий зиёнлар ҳисобига 
ким етсин?..

Чўлпондек дилини, ўзлигини, руҳиятини, 
айниқса, унинг мунаққидлари англамаган 
(тўғриси, англашни истамаган ёки бундан қўрққан), 
фожеъ қисматли шоир учун табиий ва ижодий 
насиба бўлган «мураккаб»лик давр мезонларига 
сиғмаган «Бас энди!», «Кишан», «Кўнгил», «Куз», 
«Қаландар» каби ҳазин-ўйчан руҳдаги шеърларда, 
драматик, ҳатто трагик пардаларда, образларда ўз 
аксини топган (Чўлпон ҳақида биринчилардан бў-
либ холис, журъатли фикр айтган олим Э. Кари-
мов, нечундир, бундай шеърлар ҳақида бу «шоир 
ижоди учун ўткинчи ҳол эди», деган ғалат ҳукм 
чиқаради ). Моҳиятда улар қадимий ва навқирон 
ўзбек шеъриятининг ҳақиқий бадиий дурдонала-
ри қаторидан жой олишга ҳақлидир. Илло, улуғ 
шоирлар, адиблар трагизмни санъатнинг чўққиси, 
деб бежиз айтмаганлар. «Мураккаб», «зиддиятли» 
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деганда, масалан, фожеъ қисматли, лекин беқиёс 
иродали аллома  Лазиз Азиззоданинг хотирлаши-
ча, ҳар бир лирик шоир шеърларидан жой олиши 
табиий бўлган: 

 
Кулиб қарама бизга қизил юзли шафтоли, 
Куларлик эмас-ку бу боғчаларнинг аҳволи – 

байтидаги ҳазинлик сабабига тўхталиб, Чўлпон 
ўз муҳолифларига жавобан мазкур сатрларнинг 
қачон, қандай вазият тақозоси билан ёзилганини, 
контраст образга хос мунгли оҳанг... Фарғонада бос-
мачилар келтирган вайронагарчиликлар ҳақидаги 
хотиралар билан боғлиқ эканини «изоҳлаш»га 
мажбур бўлган. («Бузилган ўлкага», «Ёнғин» каби 
шеърлар мазмунидан маълумки, Қизил Армия 
террорлари, ёвузликларидан эл-юрт зиёдроқ та-
лофат кўрган). Маломатли «танқид»лардан дил-
танг ҳолга келган Чўлпон Азиззодага: «Афтидан, 
мен фақат танқид қилиниш учун яратилган бир 
шахс эканман-да», деб ҳасрат қилишгача бориб 
етган. 

Хулласи калом, мураккаблик, зиддият каби 
ҳаёт диалектикасига оид тушунчаларга сиёсий 
ва ғоявий мезонлар позициясидан ёндашиш 
даври аллақачон ўтганини тан олиш керак. Со-
вет воқелиги учун фақат юксак «ижтимоий оп-
тимизм» хос, деб кароматлар кўрсатиш, худпи-
сандлик билан ҳақиқатдан – инсон ва халқ дар-
дидан кўз юмиш қандай маҳдуд майлларга, оғир 
оқибатларга олиб келмади! Ман қилинган мавзу-
лар, ғоялар, ҳатто, бадиий образ усуллари – сўз-
ташбеҳлар – мана улуғ шоирга хос «мураккаб»лик, 
«зиддият»нинг асосий сабаблари, сабабкор омил-
лари.
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Борди-ю Чўлпоннинг «мураккаб»лиги, ҳатто 

«чигал зиддияти» халқимизнинг миллий ҳақ-
ҳуқуқлари, асрий дард-армонлари, мустақиллиги, 
истиқбол ва равнақи масалаларига бориб 
тақаладиган бўлса, энди бундай эзгу, қутлуғ ғоядан 
хадиксирайдиган замонлар ўтди. Қолаверса, шу 
муҳим нуқтани унутмаслик керакки, қадим ситам-
дийда замин – Туркистон учун даставвал Феврал, 
сўнгра, Октябр ўзгаришлари (оқибатда алдам-
чи-декларатив моҳият касб этган бўлса-да ) олиб 
келган Ҳуррият нафақат ижтимоий эркинлик, 
сиёсий ҳуқуқлар маъносида англанган, айни 
чоғда бу миллий уйғониш, миллий мустақиллик 
ғояларини, миллатнинг асрий дардларини – мод-
дий, маънавий-руҳий эҳтиёжларини яхшироқ 
идрок қилиш, ўзлигини таниш, тақдирини ўзи 
белгилаш каби («Россия халқлари ҳуқуқлари 
декларацияси»нинг ҳарфига мос тушган) маъ-
ноларни ҳам мужассамлантирган эди. Хамза, 
Қодирий, Чўлпонлар, бошқа илғор фикрли, 
пешқадам санъаткорлар ҳуррият ғоялари зами-
ридаги ана шундай хос унсурларни бошқалардан 
кўра яхшироқ ажратиб, чуқурроқ тушуниб етган-
лари, ўз халқининг миллий эҳтиёжлари – бирин-
чи навбатда, унинг янги замон маърифати, мада-
нияти, адабиёти ташвишлари билан яшаганлари 
эндиликда кимда шубҳа қолдиради? 

Надоматлар бўлсинки, фақат кейинги йиллар-
да очиқ-ошкор айтилаётган ҳақиқат сабоқлари ол-
дида Чўлпондек ҳуррият, миллий уйғониш фидой-
илари ижодидан аллақандай «мураккаб»ликлар, 
ҳатто «чигал зиддият»лар ахтариш, 1990 йилда 
ҳам баҳслашишга мажбур бўлиш – балким, бу 
жумҳуриятимиз шароитида миллий шууримиз, 



116

Бо
т

ир
хо

н 
 А

кр
ам

тафаккуримиз даражаси эътибори-ла, балким, 
ажабланарли хол эмасдир... 

Сўз интиҳосида, нокамтарликдай туюлса-
да, айтмоқчи бўлган бир армон-истагим бор. 
Ситамдийда халқимиз учун бағоят даражада ази-
зу мукаррам бўлмиш икки буюк ёзувчи Абдулла 
Қодирий ва Абдулҳамид Чўлпон – қисмат 
чиғириғининг ваҳшатли айланишини кўрингки, 
айни бир кунда бир соату дақиқалар ичида, бир 
жойда... отилганлари маълум бўлди: 1938 йил, 4 
октябрь. Тошкент заминидаги бу мислсиз қонли 
мавзе аниқланиб, у ерда истибдоднинг барча 
қурбонлари хотироти учун «Шаҳидлар ёдгорлиги» 
– рамзий мемориали қад кўтарса адолатдан бўлур 
эди...                            
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